Кеннет Харви - Город, который забыл как дышать

Томми повернулся к стене. Белая. Он начал ногтем процарапывать контуры больничных коек. Томми рисовал, пока ноготь сам собой не вывел шестерку. Потом рядом ноль. И еще шестерку: 606.

Томми запомнил это число, повернулся и снова посмотрел на людей в приемном покое. Многие подходили друг к другу, обнимались и разговаривали, делились переживаниями, а цвета их аур от этого менялись в лучшую или худшую сторону. Здесь, в больнице, ауры повреждались или наоборот выправлялись. Почти как в церкви.

Томми долго стоял на месте. Мелькали ауры и лица, мимо проходили люди, и каждый оставлял в его душе едва заметный след.

Томми трудно было оторваться от этого зрелища, от удивительных, нехарактерных для обычной жизни красок. Но все же он заставил себя отвернуться и пошел по коридору. На охранника Томми не обратил никакого внимания, просто прошел мимо – на лице повязка, под мышкой блокнот. Охранник даже придержал дверь, кивнул и пробормотал:

– Проходите, доктор.

Лифт он нашел сразу. За последние годы Томми много раз бывал в этой больнице, навещал друзей и родственников. Иногда просто вызывался посидеть с незнакомцами, помочь им поскорее поправиться, послушать их, дать им возможность поделиться переживаниями.

Кабина взлетела на шестой этаж. Томми вышел. Шестьсот третья, шестьсот четвертая, шестьсот пятая… Вот, наконец, и палата Райны. На двери – табличка, но Томми не стал ее читать. Он оглянулся. Вдалеке прошла по своим делам медсестра и скрылась за углом. Томми толкнул тяжелую дверь и вошел. Шесть коек. Шесть аппаратов искусственного дыхания, белые пластмассовые трубки, зеленые гармошки мехов. Приборы шипели и плевались. Все, как Томми себе представлял. Он сразу нашел Райну и сел рядом на оранжевый пластмассовый стул. Райна медленно повернула голову.

– Здрасте, – с трудом проговорила она.

Неужели не узнаёт? Может, дело в маске? Томми развязал тесемки, улыбнулся и кивнул, потом наклонил голову, подумал и еще несколько раз кивнул, застенчиво и почтительно. Положил блокнот на койку, сунул руку в карман и достал маленький, сточившийся от времени камешек, черный с белыми прожилками.

– Он желания исполняет, – сказал Томми и вложил камешек в забинтованную Райнину ладонь, как в церкви кладут облатку.

– Спасибо. – Райна поднесла подарок к глазам.

– Это мне феи дали. Вшестером притащили. Вот уж потеха была, я тебе скажу. – Томми рассмеялся. – Он для них, как мешок с гвоздями.

Райна не ответила, только крепче сжала камешек.

– Я когда рыбачил, – сказал Томми, – и не такое видал. – Он взволнованно облизал губы и нервно ухмыльнулся. – Ты ж помнишь, у меня много чего на картинках осталось. Другие тоже видали, только молчат. Боятся.

– Боятся?

– Ну да. – Он посмотрел на белые простыни, под ними угадывались очертания тела Райны. Томми вспомнил свой рисунок с черным силуэтом и отвернулся. Палату разгородили ширмами, но по теням на ткани Томми без труда узнал людей на соседних койках. Вот Джейкоб Батлер, вот Питер Ныоэлл, вот Бонни Тернбулл. Томми сотни раз встречал, их в море. Все из Уимерли, все рыбаки, и все как один разучились дышать.

– Чего боятся?

Томми нежно сжал ладонь Райны и опустил глаза. Ему вдруг показалось, что Райна уже не совсем Райна. От этой мысли Томми похолодел. Хотя может быть, все дело в лекарствах, которыми ее напичкали… Ее ладошка покорно лежала в его руке, пальцы переплелись, и у Томми перехватило дыхание. Не потому, что он тоже заболел, а от восторга.

– Боятся… – Он неуверенно прищурился и вытер нос рукавом. – Боятся, как бы кто не подумал, что они вроде меня…

Райна тихонько пожала ему руку:

– Ничего, ничего.

– Такие же ушибленные, – сказал Томми. В глазах у него стояли слезы. – Только их здесь нету.

– Кого нету?

– Тех, кто видит, как я. Они сюда не попали. Они не заболели.

Кровать. На кровати – девочка. Бледная. Во рту и в носу – трубки. Не спит. Притворяется. Притворяйся, притворяйся. Нас не проведешь.

Джозеф стоял у больничной койки и никак не мог понять, почему никто не хочет сказать ему правду? Это же не дочь. Так, подделка какая-то. Да и не похожа вовсе. Настоящая дочь веселая и живая, вечно скачет на одной ножке, вечно что-нибудь рисует. А эта – чужая, лежит и не шевелится. Не спит она. Не может быть. Спят только живые. Джозеф растерялся и от этого еще больше рассвирепел. Он, должно быть, что-то сказал, потому что женщина с другой стороны постели подняла глаза.

И эта притворяется. Женой. Что ж такая помятая? Уродина. Не могли что ли помоложе актрису найти? Настоящая жена моложе. И лицо у нее мягче, и косметики больше. И тоски в глазах не было никогда. А эту и молодой-то не представишь. Вся рваная, грязная… Глядит. Ладонь ко рту прижала. Слезу пустила. Тягучую. Ну прямо вся мировая скорбь. А что, отличная игра. Так жена себя и вела бы, если б поняла, что она теперь не при деле.

Толстенький седой доктор сунул руки в карманы халата и сочувственно улыбнулся, не разжимая губ. Он посмотрел на Джозефа и мягко сказал:

– Девочка может в любую минуту очнуться. Или пролежать так долгие годы. Переохлаждение, да еще вода в легких, – он покачал головой, – кислородное голодание.

Женщина всхлипнула и придвинулась к кровати. Умрет. Девочка умрет. Вот она, правда жизни. Никуда от нее не деться. Никому никуда не деться, когда умирает ребенок. Джозеф почувствовал, что тает, что его уносит в сверкающее никуда. Он взглянул в окно. Когда же ночь? Тьма всех спрячет, всех укроет.

– Держитесь, – сказал врач.

Джозеф тупо озирался. Люди. Приборы. Пищат, шипят, урчат… Джозеф вконец запутался. Почему он здесь? Надо сосредоточиться, вспомнить… Джозеф так напрягся, что перестал дышать.

Это его удивило. Он попробовал сделать глубокий вдох. Врач тут же повернулся к нему. Милый доктор, так трогательно изображает сочувствие. Только это другой. Где же тот, высокий? Который все делает ради денег, которому на все наплевать? Весь чистенький, к такому смерть не прилипнет.

– Вам нехорошо? – спросил врач.

Джозеф посмотрел на девочку. Зачем она тут? Колени подогнулись, он уцепился за железную спинку кровати.

– О-па. Ну-ка, присядьте, – сказал кто-то в белом. – Вам что, трудно дышать? – И протянул руку.

Женщина тоже подняла голову. Испугалась. Сердится. А девочка так глаз и не открыла.

– Где я? – спросил Джозеф. Кто-то схватил его за руку.

– Он все время это говорит, – заявила женщина.

«Тебе-то откуда знать? – подумал Джозеф, голова его налилась тяжестью и запрокинулась. – Да что вы вообще про меня знаете?» Он сделал шаг назад и упал. В черепной коробке что-то громыхнуло. Над ним склонились. Забегали. Держаться за жизнь. Заткнуть уши изнутри. Свет ярче, ярче… Перед глазами бело… И тут все исчезло.