Александр Галкин - Семейные сны

- Вы были маленькими: мы клизму ставили -- и ничего!

Спор кончался ничем. Отец, бормоча себе под нос неотчетливые ругательства, уходил. Жена выплескивала на меня накопившееся раздражение. Вечерами за стеной слышалось ворчание: отец делился с матерью наболевшим, обвинял нас в дурости и упрямстве.

2.

Подниматься с постели было неотвратимым злом, и, затолкав наспех постель в тумбочку, я поплелся в туалет. Он был занят -- у двери стояла клюка. Значит, там сидела бабка. В ожидании своей очереди я заглянул в полуоткрытую дверь родительской комнаты, где отец жены делал зарядку. Он сидел на коврике и энергично вращал туловищем, делая махи руками, сжимающими трехкилограммовые гантели. Каждый мах сопровождался шумным выдохом и стоном. Стоны усилились, когда он отложил гантели и начал забрасывать ноги за голову. Зрелище было ужасающее, так как вместо левой ноги из пестрых цветастых трусов торчал обрубок -- усохшая, обескровленная культя. Его мощное волосатое тело гудело от боли, а там, где кончается колено, как бы самопроизвольно шевелился, сгибаясь и разгибаясь, кусок усеченной плоти величиной с детский кулачок.

Раздался звук спускаемой воды, и из туалета выползла бабка, древняя, восьмидесятилетняя старушка с обрюзгшим, но волевым лицом. Как видно, она только что побывала в ванной, потому что ее короткие седые волосы были мокрыми и прилипли к голове. К груди она прижимала платье, символически прикрывая ночную рубашку из веселого ситца.

- Доброе утро! - засуетился я.

- Доброе утро! - с достоинством проговорила она и задвинула дверь туалета на задвижку.

В их доме непременно требовалось утреннее приветствие. Если вдруг с отцом или с бабкой не поздороваешься, то наживешь себе кровных врагов, которые, дождавшись удобного случая, не преминут тебе отомстить. Потому я всегда старался скорее исполнить этот необходимый ритуал, чтобы уж больше к нему не возвращаться.

Бабка взяла клюку и, заметно сутулясь, зашаркала к своей комнате. Я проводил ее взглядом: из-под рубашки просвечивали старинный бюстгальтер с толстой бретелькой и тремя пуговицами и гигантские шерстяные штаны на резинках. Разбухшие, в черных мерлушках, колоннообразные ноги заметно искривлялись. Покоились они в теплых, мягких и просторных ботах, не доставлявших беспокойства старческим мозолям.

3.

В унитазе плавали неспущенные остатки дерьма. Конструкция унитаза была такова, что за один раз он никогда полностью не спускал свое содержимое. Как ни дергай за цепь, вода аккуратно огибает экскременты и исчезает в предназначенном для них отверстии. Притом полноценный спуск воды осуществляется только первый раз, когда из высоко подвешенного бачка тебе на голову летят брызги, как из душа,- необходимо вовремя отскочить к двери; после второго и третьего спуска в пустом бачке раздастся только скрежет, хрип и шипенье. Следующего набора воды нужно ждать не меньше пятнадцати минут. А ночью воду вообще отключают: остается лишь прикрыть унитаз крышкой до утра.

Я задержал дыхание и моментально вылетел из туалета. Но в ванную зайти уже не успел, потому что мимо меня на двух костылях проскакал отец жены. Его пышную черную шевелюру плотно облегала купальная розовая шапочка с пупырышками.

- Здравствуйте!

- Добрый день! - пробурчал отец.

Дверь закрылась, но ровно через минуту в коридор, грохоча и подпрыгивая, вылетел эмалированный таз с грязными пеленками. Жена, вероятно, поставила его в ванну, и он помешал принять отцу душ.

- Долго ты еще будешь умываться? Все остывает! -- высунулась из комнаты голова жены. Акакий выскочил из-под мамы и тут же забрался в таз с ногами.

- Нельзя, нельзя! Это же грязное белье: ка-ка! - жена оттащила Акакия.

- Ка-ка! Ка-ка! -- радостно повторял он и рвался обратно.

Жена подхватила таз под мышку; покосившись в сторону ванной, где плескался отец, пробормотала сквозь зубы: "Дерьмо собачье!" - и унесла таз на балкон.

Акакий забежал в бабкину комнату. Раза три промчался он от двери до окна, постучал по бабкиной кровати разлапистой ладошкой (бабушка лежала на постели со скорбным лицом), весело прокричал: "Ба-ба... бо-бо!", но, не отыскав должного интереса к своим действиям, сразу соскучился, выбежал из комнаты и снаружи задвинул дверь, передвигавшуюся на колесиках. Обернувшись ко мне, он пояснил: "Баба... х-х-х!" Что значило на его языке: спит!

Через минуту дверь раздвинулась, и бабушка стала пенять Акакию:

- Что ты, маленький?! Не надо закрывать бабушке дверь. Ты же умный! Послушный мальчик...

Акакий, не обращая внимания на увещевания, задвинул дверь с возгласом: "Х-х-х!" - и побежал к маме.

Дверь со скрежетом откатилась к стене - бабка негодующе простонала:

- Бабушка сказала: нельзя! Нельзя!..

4

Я устал ждать - плюнул, помыл руки на кухне и принялся за манную кашу, прикрытую тарелкой. Она, разумеется, остыла, и я, давясь, отправлял ее в рот ложку за ложкой. Выбросить было нельзя, потому что жена могла увидеть, а это кончилось бы шумным скандалом - со слезами, с обвинениями, с криками. Но и есть было невозможно. Я украдкой посматривал в сторону нашей комнаты: может, удастся выкинуть незаметно. Мне не повезло: в кухню явилась жена допивать чай.

- Как каша: нормально соленая?

- Да, очень вкусная!

- Гуленьки аж всхлипывал, когда ел!

Я доедал кашу, и чтобы пласты ее не вставали поперек горла, запивал чаем - маленькими глоточками. Чай был тоже холодный, но, по крайней мере, крепкий.

- Ты скоро? Когда убираться будем?! А еще гулять с ним...

- Сейчас, сейчас...

- Быстро допивай - и бери пылесос...

В кухню влетел Акакий:

- Мама, пи-ти... пи-ти... Ма-а-ко!

- Какое тебе молоко?!

- Ну дай ему попить!

- Ты знаешь, сколько он пил! Он видит, что ты пьешь - и тоже требует!

- Ма-а-ко... ма-а-ко... Дай! На-дай! ("На-дай!" на его языке звучало как категорическое требование, крайней степени убедительности.)

- На, отвяжись только!

Акакий, довольный, убежал к бабке. И оттуда вновь раздался оживленный диалог.

- Ка-тай, ка-тай!

Обычно он забирался верхом на стул времен великих пятилеток, скрипевший от ветхости, продевал ноги между сиденьем и спинкой и приказывал прабабушке его катать. Она поначалу сопротивлялась, говорила: "Бабушка старенькая... Ей трудно..." - и пыталась отвлечь его внимание менее радикальными средствами, чем "катай": например, брала в одну руку клюку, а в другую - веер, и вертела их со словами: "А вот па-лач-ка! А вот вэй-ер!" (Она произносила фразы, растягивая гласные, нараспев, как будто умиляясь красотой их звучания.). Акакий действительно на мгновение отвлекался, слезал со стула, откуда-то притаскивал свою лопатку и, опираясь на нее, весь горбился, морщился и радостно покрикивал: "Стаинька, стаинька!" (Старенькая). Но, поскольку он был на редкость целеустремленным ребенком, сразу после этого снова залезал на стул и требовал: "Катай! Катай!" Бабушке рано или поздно приходилось подчиняться.