Трейси Шевалье - Прелестные создания

Мама любит повторять старую поговорку о том, что дождь не идет, но хлещет. Я не согласна с ней, когда дело касается погоды. Множество лет я бывала на берегу в такие дни, когда дождь не лился, но лишь время от времени проливался из облаков, потому что небо никак не могло решить, что же ему делать.

Но в отношении антиков она была права. Мы могли проводить месяцы и даже годы, не находя монстра. Могли быть поставлены на колени бедностью и отчаянием. Однако в иные времена нам случалось находить прекрасные экземпляры допотопных тварей. Так было и тогда, когда приехал француз.

Стоял одни из тех великолепных дней конца июля, когда по солнцу и нежному бризу ясно, что лето наконец достигло своего пика, когда начинаешь наконец избавляться от той стесненности в грудной клетке, что не оставляет, пока борешься с холодом на протяжении всей зимы и весны. Я была на уступах рядом с Церковными утесами, извлекая отличный экземпляр Ichthyosaurus tenuirostris, [2] Ихтиозавр остроносый (лат.). — теперь я могу это сказать, по тому что среди ихтиозавров идентифицировали и наименовали четыре разновидности, каждую из которых я отличала с первого взгляда. У той особи не было ни хвоста, ни ласт, но имелись плотно соприкасающиеся позвонки и длинные, тонкие челюсти, заостренные к носу, с неповрежденными зубами, мелкими и тонкими. Мама уже написала мистеру Бакленду, попросив его сообщить об этом герцогу Букингемскому, который, как мы знали, хотел получить ихтика в компанию к своему плезику.

Пока я работала, кто-то подошел и встал рядом со мной. Я привыкла к тому, что приезжие заглядывают мне через плечо, чтобы увидеть, чем занята известная Мэри Эннинг. Иногда я слышала, как они на расстоянии переговариваются обо мне.

— Что, по-вашему, она там нашла? — спрашивали они друг у друга. — Какую-нибудь из этих тварей? Крокодила или, о чем это я читал, огромную черепаху без панциря?

Я не удосуживалась их поправлять, хотя и улыбалась про себя. Трудно было понять, что на земле когда-то жили твари, которых невозможно даже вообразить и которых больше не существует. Мне потребовались годы, чтобы принять эту мысль, даже при том, что доказательства были настолько явными. Хотя теперь, когда я нашла двух монстров, меня уважали больше, никто не собирался менять своих взглядов просто потому, что так говорила Мэри Эннинг. Все это я узнала, когда выводила на берег любопытных посетителей. Они хотели найти на пляже окаменевшие сокровища, хотели видеть монстров, но им совсем не улыбалось думать о том, как и когда эти монстры жили. Это бросало слишком большой вызов их представлениям о мире.

Теперь зритель подошел так близко, что заслонил собой солнце, отбросив свою тень на ихтика, и мне пришлось поднять голову. Это был один из братьев-великанов Деев, Дэви или Билли, я не могла разобрать, кто именно. Положив молоток наземь, я вытерла руки и встала.

— Прости, что беспокоим тебя, Мэри, — сказал он, — но нам с Билли надо кое-что тебе показать, это около Пушечного утеса. — Говоря, он разглядывал ихтика, проверяя мою работу, как я полагаю.

С течением лет я научилась гораздо лучше орудовать зубилом, извлекая из камня образцы, и мне теперь не так часто требовалась помощь Деев, только когда надо было перенести в мастерскую каменные глыбы.

Но их мнение много для меня значило, и я была рада, что он выглядит довольным тем, что я до сих пор делала.

— Что вы нашли?

Дэви Дей поскреб у себя в голове.

— Не знаю. Может, одну из этих черепах.

Недавно Деи начали морские разработки в голубом лейасе и часто находили ту или иную окаменелость в уступах за Лаймом. Им никогда не хотелось понять, что такое они выкапывают. Они знали, что это приносит мне и им деньги, и только это их и заботило. Ко мне часто приходили разные люди, чтобы я помогла им разобраться, что такое они нашли. Обычно это бывали маленькие части ихтиков: челюстная кость, зубы, несколько спаявшихся друг с другом позвонков.

— Плезика? — спросила я. — Ты уверен?

Дэви переступил с ноги на ногу.

— Ну, может, и крокодила. Никогда не понимал, в чем разница.

Я подняла молоток и корзину.

— Трей, место, — приказала я, щелкая пальцами.

Трей бегом примчался от водной кромки, где развлекался тем, что гонялся за волнами. Он свернул свое черно-белое тело калачиком и положил подбородок на камень рядом с ихтиком. Ласковый он был песик, но всегда рычал, если кто-нибудь подходил слишком близко к какому-нибудь из моих образцов.

Я последовала за Дэви Деем по изгибу берега, скрывавшему Лайм. Солнце освещало дома, взбиравшиеся по склону холма, и море было серебристым, как зеркало. Лодки, поставленные на якорь в гавани, были разбросаны вокруг, как щепки, лишенные из-за отлива возможности выйти в море. При этих видах мое сердце переполнялось любовью.

«Мэри Эннинг, ты самая известная личность в этом городе», — сказала я себе. Я прекрасно знала, что во мне слишком много гордыни и что придется пойти в церковь и помолиться, чтобы мне отпустили этот грех. Но я ничего не могла поделать: я прошла такой длинный путь с тех пор, как мисс Элизабет впервые наняла для нас братьев Деев — много лет назад, когда я была молодой, бедной и ничего не знала. Теперь люди приезжали сюда специально, чтобы навестить меня, и писали о том, что я нашла. Трудно было удержаться от головокружения. Даже обитатели Лайма стали ко мне добрее, пусть только из-за того, что я привлекала посетителей, а это увеличивало торговый оборот в округе.

Но одно удерживало меня от того, чтобы слишком уж вознестись, и было подобно маленькой игле у меня в сердце. Что бы я ни находила, что бы обо мне ни говорилось, в Лайме больше не было Элизабет Филпот, с которой я могла бы этим поделиться.

— Это здесь, — указал Дэви Дей туда, где сидел его брат, держа в огромной своей ладони кусок свиного пирога.

Рядом с ним был груз пиленого камня, уложенный на деревянную раму, с помощью которой они его переносили. Билли Дей поднял голову и, поскольку роту него был набит, просто кивнул.

Теперь, когда Билли женился на Фанни Миллер, я всегда чувствовала себя с ним немного неловко. Он ни разу ничего не сказал, но я часто подумывала, не говорит ли Фанни ему гадостей обо мне. Я не ревновала к ней — считается, что каменщики подходят только самым отчаявшимся женщинам. Но их брак напоминал мне, что я никогда не выйду замуж. У Фанни каждую ночь было то, что я лишь однажды испытала в саду с полковником Бёрчем. У меня была моя слава, чтобы ею утешаться, и те деньги, что она приносила, но и только. Я не могла ненавидеть Фанни, потому что покалечилась она по моей вине. Но я никогда не испытывала к ней дружеских чувств, а рядом с ней мне всегда было не по себе.

Таким же образом сложились у меня отношения со многими жителями Лайма. Я стала отщепенкой. Мне никогда не стать леди, как сестры Филпот: никто никогда не назовет меня мисс Мэри. Я останусь просто Мэри Эннинг. Однако я не походила и на других женщин. Я застряла где-то посередине, и так оно будет всегда. Это приносило свободу, но также и одиночество.