Владимир Кунин - Хроника Пикирующего Бомбардировщика

Удивительная штука - военный аэродром ночью. Все то, что днем кажется привычным, естественным и на стоящим внимания, ночью приобретает какой-то совсем иной, таинственный и загадочный смысл. Узкий длинный луч освещает посадочную полосу. Мелькают бортовые огни садящихся и взлетающих машин. Стоянка угадывается только по верхней кромке силуэтов бомбардировщиков. Призраки техников и мотористов снуют под крыльями самолетов. Сузив зрачки фар до щелочек, проезжает грузовик-тягач. На платформе у него лежат бомбы, аккуратно сложенные в круглых ящиках из реек. Рейки бомбовых ящиков слабо белеют в темноте. Бомб много. Они так возвышаются над платформой, что непонятно, как это маленький тягач может сдвинуть их с места. Взлетает ракета. И, несмотря на всю таинственность ночи, аэродром работает спокойно и привычно… При желании в темноте можно даже различить бортовые номера самолетов. Они словно впитали в себя дневной свет и сейчас ночью строго мерцают на круглых приземистых фюзеляжах «пешек». Сто двенадцатый, сто тринадцатый, сто четырнадцатый, сто пятнадцатый… Около сто пятнадцатого возятся трое, у одного из них на шее висит электрический фонарь. Это пожилой человек лет сорока пяти - пятидесяти, в комбинезоне и пилотке. На комбинезоне видны смятые и грязные погоны старшины. Это Кузмичов - механик самолета номер сто пятнадцать. На стремянке под правым мотором стоит худенький мальчишка-моторист, грязный, как и все авиационные мотористы. Второй моторист, здоровый, мордастый парень, завинчивает заглушку маслопровода. Кузмичов ставит ногу на трапик, ведущий в кабину пилота, и негромко говорит: - Давайте, пацаны, заканчивайте. Мальчишка на стремянке с грохотом роняет разводной ключ. Кузмичов высовывается из люка. - Тише ты! Бегемот… - говорит он маленькому мотористу. Маленький моторист с удивлением смотрит на приятеля - мордастого парня. Парень глазами показывает ему в хвост машины. Там, на стеганых моторных чехлах, положив головы на парашюты, как на подушки, вповалку спят три человека. Маленький моторист осторожно слезает со стремянки и виновато бормочет в сторону Кузмичова: - Извиняюсь… Кузмичов вдруг пожалел маленького моториста и, не желая оборвать разговор, мягко говорит: - Они стартуют в два пятьдесят… Он зубами приподнимает левый рукав комбинезона и смотрит на ручные часы с черным циферблатом и светящимися стрелками. На часах - два тридцать шесть. - У них еще уйма времени… - серьезно говорит Кузмичов и залезает в самолет.

Три человека спали глубоким, спокойным сном. Лежа на спине, спал сильный, кряжистый Сергей Архипцев. Очень уютно, свернувшись калачиком, причмокивал губами штурман Веня Гуревич. Длинный парень лежал на животе, раскинув ноги и обняв парашют. Это стрелок-радист Женька Соболевский. Не сняв пистолеты и планшеты с картами, спали три человека. У Гуревича из кармана гимнастерки торчала навигационная линейка… Рядом со сто пятнадцатым остановился тягач с бомбами. На бомбах, покуривая, сидели несколько человек. Один из них притушил окурок о рейку бомбового ящика и спрыгнул вниз. - Кузмичов! - крикнул он. - Тише ты! - зашипел на него маленький моторист со стремянки и кивнул в сторону спящих. - Як старшина давеча казав? - спросил он у приятеля. - Бегемот, - ответил второй моторист. - Во-во… - удовлетворенно сказал маленький. Из кабины вылез Кузмичов. - Вешай… - сказал он. Люди, сидевшие на бомбах, тоже спрыгнули вниз и, приставив к платформе две обычные доски, скатили четыре стокилограммовые бомбы. Они быстро и ловко раскрыли круглые ящики и, обнажая очередную бомбу, кто-то каждый раз приговаривал: - Не бойся, родимая… Скидывай свою одежку… Наконец бомбы были подвешены, и старший команды ввинтил взрыватели. Он осторожно пропустил сквозь взрыватели контрящие вилки и, облегченно вздохнув, громко сказал: - Порядок! По коням!.. Все забрались на платформу, и тягач, монотонно урча, двинулся к следующему самолету. - Бегемот… - с удовольствием сказал ему вслед маленький моторист.

В предутренней мгле на большой высоте идут пикирующие бомбардировщики. Внизу впереди тоненькие ниточки перепутавшихся железнодорожных путей. Вся станция забита товарными составами и цистернами. Заваливается в пике первая машина, за ней вторая, третья… В рев моторов вплетается леденящий душу вой сирены. На каждой машине есть такая сирена. Отрываются бомбы. Какое-то мгновение они продолжают путь, начатый самолетом, потом тихонько опускают свои носы и теперь уже совершенно отвесно продолжают падение в гущу вагонов, цистерн и маленьких домиков, похожих на спичечные коробки. Черные кустики взрывов отмечают места падения бомб. Выходит из пике одна машина, другая, третья… Звук моторов меняется, становится ровнее, спокойнее. Идет в пикирование вторая тройка. Снизу, с земли, навстречу ей тянутся красивые ленты трассирующих пуль и снарядов. Край огненного веера задел одну из машин, выходящую из пике, и самолет разорвался на десятки уродливых частей. Летят вниз обломки. Две оставшиеся машины продолжают набирать высоту. На одной из них бортовой номер 115.

…Кабина стрелка-радиста наглухо отгорожена от кабины штурмана и пилота. Здесь, в этой кабине, все очень строго. Если, конечно, не считать фотографии миловидной девушки, которая висит на инструкции аварийного выпуска шасси, и маленькой цветной репродукции «Голубых танцовщиц» Дега, заботливо укрепленной на опечатанной пломбой аптечке. Все, что здесь находится, называется коротко и сокращенно. Один пулемет - ШКАС, другой - УБ, радиостанция - РСБ, самолетно-переговорное устройство, по которому стрелок-радист разговаривает с пилотом и штурманом, - СПУ… Женька Соболевский поправил на шее ларингофоны и спокойно передвинул верньер передатчика. - Командир! - сказал он, глядя на «Голубых танцовщиц», - Рубин запрашивает результаты!.. В кабине пилота и штурмана - Архипцев и Гуревич. Сидя за штурвалом, Архипцев почти скрыт бронеспинкой кресла. Справа и чуть сзади Архипцева сидит Гуревич. Машина только что вышла из пикирования, и Гуревич, внимательно вглядываясь в землю, нажал на тумблеры, открывая шторки водорадиатора. Архипцев внимательно поглядел по сторонам. Гуревич еще раз взглянул сквозь прозрачный низ кабины на землю и показал Архипцеву на столбы огня и дыма, которые тянулись из того места, где раньше была железнодорожная станция. Архипцев кивнул головой Гуревичу, прибавил обороты обоим моторам и приказал Соболевскому: - Отвечай: накрыли! Заходим вторично. Сообщи: сбит двести третий. Экипаж погиб. Все. - Понял… - сказал Женька в своей кабине. Лицо у него исказилось, как от зубной боли. Отпихнув ногой пулемет, он невидяще уставился на «Голубых танцовщиц» и начал бешено выстукивать ключом ответ земле…