Фумико Энти - Маски

Сегодня утром любование первым снегом, знакомым Харумэ по детским воспоминаниям, похоже, привело ее в блаженное состояние духа, поскольку девушка радостно следовала указаниям Ясуко, ловко орудуя зубной щеткой и послушно вытирая лицо полотенцем.

Ясуко развернула к себе чистое личико и аккуратно стерла с каждой реснички засохшую тушь, в очередной раз поразившись сверхъестественному сходству между этим смиренным, словно опрокинутым личиком и лицом Акио. Одно из них, конечно же, принадлежало мужчине, а другое – женщине, но фарфоровая бледность кожи та же, что была у Акио. Временами, вытирая лицо Харумэ, Ясуко касалась рукой щеки или губ девушки и ловила себя на том, что впадает в сладкую дрему, представляя, что перед ней и правда стоит Акио в обличье женщины, играет с ней, дразнит ее. Именно по этой причине она чуть не упала в обморок при виде одной из масок Но на сцене Якусидзи: ей показалось, что лица Харумэ и Акио слились воедино и предстали пред нею в образе этой маски.

Ясуко помогла Харумэ переодеться и вернулась вместе с ней в гостиную свекрови. Всю дорогу Харумэ распевала детскую песенку и притопывала ногой.

В комнате Миэко только что прибрали, и средних лет домработница протирала сухой тряпкой столик и токоному [29].

Миэко стояла на углу энгавы, скрестив руки и спрятав кисти в рукава кимоно. Завидев Ясуко, она улыбнулась – как будто безжизненная маска Но внезапно озарилась внутренним светом.

– Доброе утро, – поздоровалась Ясуко.

– Первый снег! – воскликнула Миэко. В ее голосе прозвучало столько твердости и самоуверенности, что предыдущая ночь показалась Ясуко сном.

– Доброе утро, – произнесла Харумэ. Когда девушка находилась в хорошем расположении духа, она всегда с успехом копировала Ясуко.

– Ты пела о снеге, да, милая? – Миэко едва заметно кивнула дочери и отвернулась.

У Ясуко мурашки по коже побежали, как это обычно бывало, стоило ей увидеть, с какой холодностью свекровь обращается к Харумэ.

– Когда я была маленькой, моя деревенская няня тоже пела мне эту песенку. Наверное, Харумэ научила бабушка. – Миэко снова поглядела на дочь, в глазах сверкнули льдинки. – Ты помнишь свою бабушку из Канадзавы?

– Бабуля, – повторила Ясуко, словно переводчица. – Та, которая всегда так хорошо о тебе заботилась.

Харумэ озадаченно уставилась на Ясуко, наклоняя голову из стороны в сторону.

– Не зна-аю… – протянула она на конец.

После долгих попыток Харумэ научилась-таки писать свое имя знаками хираганы [30], но была не способна закрыть газ и совершенно не боялась огня, так что оставлять ее дома без присмотра было нельзя. Временами Ясуко казалось, что разделение близнецов принесло Миэко не меньше пользы, чем Акио. На нынешнюю Харумэ – детский ум в женском теле – смотреть так же больно, как на лицо без носа или руку без пальцев. Вне всякого сомнения, Миэко страдала от этого больше всех остальных; так почему же она не отправила ее в лечебницу? Однажды Ясуко упомянула, что ближайший санаторий с радостью принял бы Харумэ, но Миэко тут же отклонила эту идею из-за финансовой стороны дела. Однако пребывание Харумэ в доме тоже обходилось недешево и к тому же отнимало массу времени и энергии Ю, которая постоянно тайком приглядывала за ней. Поначалу Ясуко обрадовалась решению вернуть Харумэ – надеялась, что это умерит горе Миэко, потерявшей сына; но теперь, когда они стали жить вместе, все получилось совсем наоборот и присутствие Харумэ не приносило ничего, кроме лишней боли, особенно для матери. Месяц за месяцем Миэко настаивала на том, чтобы самостоятельно стирать запачканное менструальной кровью нижнее белье Харумэ, и даже верной Ю не позволяла помогать себе. Харумэ, совершенно лишенная женской осмотрительности, постоянно оставляла кровавые капли в ванной и на энгаве или появлялась за обеденным столом, источая едкий запах. С приближением этого времени Ю становилась нервозной и редко оставляла свою подопечную без присмотра.

– Если бы только хозяйка отправила Харумэ-тян в лечебницу, я бы поехала с ней, стала бы там за ней ухаживать. Так и для хозяйки лучше было бы, и для вас тоже. Продала бы одно колечко, и дело в шляпе, денег бы вполне хватило, – нередко ворчала Ю. Она находилась при семье уже несколько десятилетий и, вне всякого сомнения, могла больше кого бы то ни было рассказать об отношениях Миэко с господином Тогано и о рождении близнецов. И все же она никогда не позволяла себе распускать сплетни, до которых так охочи иные старухи, – не только из-за преданности Миэко, но и благодаря врожденной немногословности и умению держать язык за зубами.

Припомнив события прошлой ночи, Ясуко поняла, что только Ю способна удовлетворить ее любопытство насчет любовника, для которого были написаны «Мысли о Священной обители на равнине».

– Мама, сегодня в два часа встреча поэтического кружка, – бодро начала Ясуко. – А вечером в «Императорской гостинице» банкет в честь Кавабэ-сэнсэя и того нового камня с гравировкой его стихотворения. Вы же на оба мероприятия пойдете, правда? – вопросительно поглядела она на Миэко.

– Холодно сегодня… и снег… – с отсутствующим видом проговорила та, явно не горя желанием выходить из дому.

Ясуко, которая давно уже научилась управляться с подобным расположением духа свекрови, приняла это уклончивое замечание за согласие и перешла к следующему пункту. Она прекрасно знала, что единственный способ достойно выполнять обязанности секретаря Миэко – не поддаваться ее вялому настроению.

– Значит, пойдете. Теперь подберем одежду.

– Полагаю, повседневная не подойдет, если я поеду прямиком на банкет.

– Не вижу причин, почему бы сперва не вернуться домой переодеться. Если хотите, можете уйти с собрания пораньше. Я сделаю для вас заметки и приеду на банкет, как только освобожусь.

– В этом нет особой необходимости… – заколебалась Миэко, а потом добавила, как бы между прочим: – Господин Ибуки тоже будет сегодня на банкете, так ведь?

Ясуко отвела взгляд, как будто слишком яркий свет вдруг начал резать ей глаза.

– Да, полагаю, он там будет.

В животе у нее все скрутило от боли.

– Ну ладно, тогда, думаю, действительно стоит вернуться домой и переодеться, – безмятежно произнесла Миэко.

Последняя в этом году лекция Ибуки проходила в Государственном университете. Ясуко, как обычно, отсутствовала, но так, пожалуй, было даже лучше. Ибуки уже закончил курс семестра и в тот день собирался заполнить час дискуссией на свободные темы, но оказалось, что несколько студентов знали о его литературоведческих изысканиях на предмет одержимости духами, они буквально вынудили его сделать небольшое сообщение по этому вопросу. Инуи, тот парень с французского отделения, по всей видимости, успел рассказать им кое-что, поскольку они также проявили интерес к недавнему спиритическому сеансу в кабинете профессора Саэки и желали услышать обо всем поподробнее.