Нагиб Махфуз - Осенние перепела

Уже давно за полночь, набережная опустела, изредка пройдет запоздалый прохожий, и опять — никого. В лавке Рири все пришло в движение: пора закрывать. Покинув свой пост за столиком кофейни, Иса укрылся в переулке, ведущем от набережной к центру, притаившись у поворота. Но вот в конце переулка появилась тень. Иса прошел несколько шагов вперед и встал на освещенном месте прямо под уличным фонарем. Теперь его можно было видеть издалека. Рири приближалась. Она шла, не глядя на него. Когда она поравнялась с ним, он тихо позвал:

— Рири…

Она остановилась.

— Кто это?

Иса сделал шаг вперед… Она пристально посмотрела на него: ни один мускул не дрогнул у нее на лице.

— Это я, Иса!

Она, конечно, узнала его. Удивление в глазах, дрожащие губы, насупленные брови и выражение отвращения на лице — всего этого нельзя было не заметить. Ничего не говоря, Рири попыталась пройти мимо. Иса преградил ей дорогу.

— Ты кто такой? — с возмущением спросила она. — Чего ты от меня хочешь?

— Я Иса, или ты забыла?!

— Не знаю я тебя, уходи!

— Но вспомни… Зачем ты гонишь меня? — продолжал Иса, стараясь придать голосу больше теплоты и чувства. — Я не надеюсь, что ты простишь меня… но у нас есть о чем поговорить… пойми ты это…

— Сколько раз тебе говорить — я не знаю тебя, не знаю, слышишь, пусти меня!

— Нам нужно поговорить! — крикнул Иса, теряя надежду. — Это крайне необходимо! Тебе трудно представить, как я страдаю…

— Да уходи же… уходи… Это лучшее, что ты можешь сейчас сделать…

— Но пойми же, Рири, я без ума от малышки!

— Какой малышки? О чем ты говоришь?

— Ну та, которая сидела у тебя на коленях. В лавке… Тебя я увидел случайно, а потом — ее… со служанкой. Я шел за ними до дому. Я хочу, чтобы ты поверила мне, поняла, как мне тяжело…

— Знать ни о чем не хочу, — упорно повторяла она. — Уходи!

— Я схожу с ума… Рири, ты скажи мне только, это моя дочь? Скажи… ты должна сказать… должна…

В тишине улицы раздался резкий голос Рири:

— Прочь, прочь с моих глаз! Ты ненормальный! Прочь, прочь! — повторяла она в исступлении.

— Сердце подсказало мне…

— Врет оно, твое сердце… врет, как и ты сам!

— Я понимаю, что поступил подло. Но сейчас скажи, молю тебя: эта девочка — моя дочь?

— Я отвечу тебе только одно: уйди с глаз моих, чтобы я больше тебя не видела.

— Я заслужил это, я знаю… но теперь я хочу сделать только хорошее. Еще раз умоляю: не лишай меня этой возможности…

— Да уходи же! — закричала она. — Не хочу тебя видеть. Уходи!..

— Рири, выслушай меня, разве ты не видишь, что я совсем обезумел. Ответь только на мой вопрос — мне больше ничего не надо…

— Будь ты проклят! Сам же бросил меня, а теперь скулишь, как побитая собака!

Оттолкнув его, она бросилась бежать, осыпая его проклятиями.

Ночь Иса провел на набережной. Он не видел и не слышал ничего: ни сияния южных звезд, ни шума разбушевавшегося моря. Домой вернулся только на рассвете. Кадрия ждала его, измучившись от беспокойства.

Если бы Рири оставила в его сердце хоть малейшую надежду, Иса рассказал бы Кадрии всю правду. Но этого не случилось, и он сказал жене, что был в плохом настроении и бродил всю ночь по городу. Уже лежа в постели, он говорил себе: «Надо как можно скорее покончить с этой лживой жизнью, будь она проклята! Опять пойдут карты, коньяк, потекут набившие оскомину разговоры».

На следующий день Иса снова отправился к лавочке Рири. Он долго ходил вокруг в надежде увидеть своего ребенка. Несмотря на неудачу, он продолжал верить, что счастье не пройдет мимо.

Подойдя к сидевшему неподалеку чистильщику обуви, Иса поставил ногу на ящик и громко спросил:

— Есть свободные квартиры?

— Квартир в это время больше, чем забот на сердце, — улыбнулся чистильщик.

— Мне нужна свободная комната.

— В пансионе?

— Лучше в какой-нибудь семье! — подмигнул Иса и, кивнув головой в сторону лавки Рири, спросил:

— Знаешь что-нибудь о хозяйке «Бери и благодари»?

Чистильщик стал серьезнее, улыбка сбежала с лица.

— Что вы, господин. Это уважаемая госпожа.

Иса пристально посмотрел на него.

— Не хочу занимать ваше время, ничего не могу сказать… — продолжал чистильщик.

— Э, да ты не понял меня. Я и сам вижу, что это уважаемая госпожа. Но у нее, я слышал, есть дочка, такая милая девочка.

— Да, да, такая прелесть, плод счастливого брака!

Иса многозначительно улыбнулся:

— Но ведь отца девочки никто не видел. Госпожа незамужем?

— Что вы, что вы… Муж ее — хозяин лавки.

— Так почему же он не хозяйничает в своем заведении сам?

— Видите ли… — чистильщик замялся, потом, набрав в легкие побольше воздуха, словно перед прыжком в воду, сказал: — Он сейчас в тюрьме…

— За что?

— Говорят, наркотики! Но, видит аллах, он не виноват!

— Аллах его и освободит. Но скажи мне, ты уверен, что он отец ребенка?

— Еще бы, — в глазах чистильщика на какой-то миг появилось выражение настороженности.

А Иса, словно решившись на что-то, сказал:

— Ну, довольно болтать… Сдается мне, что тебе кое-что известно, но ты хочешь скрыть это от меня… А может, я знаю больше твоего, а?

— Что вы знаете?

— Хотел бы сначала послушать тебя: как же нам вести дальше разговор, если ты заведомо начинаешь со лжи.

— Говорят, — начал чистильщик, видимо уступая напору Исы, — что хозяин записал в метрику этой девочки свое имя. Хороший он человек!

— Но для чего он это сделал?

— Видите ли, он старый и очень добрый человек, детей у него не было, — продолжал чистильщик, не забывая густо намазывать ботинки Исы ваксой. — Он полюбил свою нынешнюю госпожу и женился на ней. Все по воле аллаха, по повелению пророка…

— Он действительно хороший человек, — сказал Иса, судорожно глотнув слюну, — и, уж конечно, не заслуживает тюрьмы…

— Поэтому-то она и работает в лавке и терпеливо, преданно ждет…

— Он достоин этого…

Иса расплатился. Разговор вселил в него слабую надежду.

Как и накануне, он простоял под фонарем до полуночи, ожидая Рири.

Заметив его, она перешла на другую сторону, но Иса бросился вслед за ней.

— Я жду тебя, — сказал он с мольбой в голосе, — нам нужно поговорить…

Рири продолжала идти, делая вид, что все это ее не касается. Тогда Иса преградил ей дорогу.

— Скажи мне только: она моя дочь?

— Отстань, иначе я позову полицию…

— Она — моя дочь, да, да! Я знаю все…

— Слышишь, я позову полицию…

— Будь великодушной, прости меня…

Рири резко оборвала его:

— Тебя убить мало, не то что прощать…

— Давай лучше поговорим, как сделать, чтобы забыть все, что было…

— А я уже забыла… Уходи…

— Послушай, Рири, ты ждешь своего мужа напрасно, получи развод, и мы…