Людмила Петрушевская - Не садись в машину, где двое (рассказы, 2011)

Оля сидела, раздумывая о том, сколько она сможет продержаться вот так, без денег, без детских вещей, без подгузников, например, и без коляски. Да и за мобильник не плачено.

Назавтра она обзвонила своих прежних подруг, мамочек из того сквера, где летом гуляла с животом. Все им — трем — рассказала.

И через несколько дней ей привезли буквально мешки детских вещей и даже старую коляску.

Видимо, эти молодушки бросили клич, и заработал фонтан человеческого сочувствия. Да и детские вещи ведь все отдают и принимают, так заведено. Оля получила от них и дар — два больших пакета подгузников, и снова кенгурушку.

Они ввалились в квартиру веселые, с детьми наперевес. Сидели на кухне, пили пустой чай с сахаром. Всё поняли. Расстроенные ушли.

Мать к ней в комнату не заходила, и Оля сама не появлялась на кухне, пока мама там стучала и бренчала.

Но утром все стояло на плите, суп и второе, овощное рагу, компот, и в холодильнике было молоко и творог.

Вдруг начали звонить старые подруги, и из института, и школьные.

Оля всем говорила, что родила, что сидит с ребенком.

В институте не могли поверить, как это так? Была же не беременная, и вдруг ребенок.

Позвонила и та подруга Таня, жена, смешно сказать, отца Олиного ребенка. Она, видимо, почуяла неладное, долго спрашивала, от кого мальчик. Оля отвечала, что не говорила никому про своего бойфренда, но сейчас, когда она родила, этот человек ее бросил, и она не хочет его вспоминать.

Все думали, что у Оли новорожденный, а ему было уже больше трех месяцев. Но Оля никого не звала к себе и отказывала, если кто-то хотел прийти.

С мамой все продолжалось так как было, то есть она не видела ребенка и не хотела его знать.

Но однажды Оля попросила ее купить памперсы.

Мать молча принесла на следующий день ей памперсы на возраст от месяца до трех. Оля вышла на кухню, сказала «спасибо» и объяснила, что Павлику скоро будет уже четыре месяца.

— Как — четыре?— медленно произнесла мать.

— Да. Я родила в августе.

— Ты? Где, на Украине?

— Нет. Я жила тут, снимала комнату.

— Ты не ездила в Турцию?

— Нет.

— Обманывала меня, честная доченька,— тяжело сказала мать и ушла к себе.

Но жизнь иногда заставляет людей становиться ближе. Мама Оли заболела.

Утром она никуда не пошла, тяжело протопала на кухню, потом обратно и затихла. Только кашляла. Приехала «скорая». Оля открыла на звонок и после ухода врачей заглянула к матери. Потом она отнесла ей чашку чая с молоком. Потом убрала посуду, протерла пол в маминой комнате влажной тряпкой, сменила на матери ночную рубашку, обтерла ее водкой (после Виктора Сергеевича пол бутылки осталось в холодильнике).

Оля постирала материно белье, повесила, покормила ее геркулесовой кашей. Опять поменяла ей мокрую рубашку и все белье на постели. Все время поила ее горячим молоком с медом.

Мать лежала, как выяснилось, с воспалением легких, и Оля стала делать ей уколы, ее научила пришедшая медсестра, которая сказала, что не может ходить больше двух раз в день, а надо делать четыре укола, и посоветовала ей практиковаться на апельсине.

Через месяц мама уже пошла на работу.

Но Оля сама теперь заболела. Заразилась, видимо.

Поздно вечером, когда мама пришла домой, Оля не вышла к ней на кухню.

Ночью она сильно кашляла.

Мама походила-походила мимо двери, а потом зашла и сказала:

— Так. Я тебя заразила.

Оля молча лежала и кашляла то и дело. Ребенок спал в коляске.

— Ну ладно,— сказала мать.— Ты еще Павлика заразишь. Иди ко мне, я там тебе постелю. Я буду тут.

Утром мама принесла ей кормить Павлика и велела замотать полотенцем лицо.

— Парень так похож на тебя,— сказала она наконец,— просто вылитая ты. Как ты была маленькая. Ну, кто у нас красавец? Кто? Ну, кто?

И она заплакала, стояла и плакала, глядя, как дочь кормит ребеночка.

Заечка, бравая, хорошенькая по-американски, такая стриженая блондинка типа кинозвезды 50-х годов, какой-нибудь Дорис Дэй, и что ей оставалось делать в нашем мире, кроме как найти себе мужчину?

Все было брошено на данный фронт работ, с одним красавцем она пожила, приезжим из Сибири, бегала к нему в гостиницу, ему было уготовано большое будущее тут, в столице мира, и он уже знал о том и гулял по Москве как король, вот эта Заечка у него была, потом (она все узнала) еще композитор Эмма, потом поэтесса, да и редакторши на телевидении все как одна, всё ожидало его, куда ни войди, безропотно. И Заечка тоже ждала его.

Но дома, в Сибири, у него сидела жена с ребенком, и ему оно не мешало, да вот Заечке препятствовало. Ей нужен был муж, и не просто какой-то там, а муж не ниже рангом, чем этот сибирский наездник, кривоногий, лихой, раскосый хан.

Не светских удовольствий, ресторанов и гостиничных номеров ей не хватало, приглашений было хоть залейся, с такими-то внешними данными, мордочка волшебная, просто как у курносого щенка, фигурка загляденье, ножки всегда на каблучках, цок-цок, все мужские взгляды вслед, вечный театр, где она на сцене.

А вот свить гнездо, расположиться там в безопасности, в уюте-заботе, быть именно в своем доме главной актрисой, а не на улице и не на работе, не на ходу и не под постоянным током высокого напряжения, под прожекторами мужских взглядов, которые шарят и упираются и ведут в нужном направлении, и все кончается тем, чем кончается у кобеля с сучкой, излить накопленное и свалить по своим делам, именно что уйти, оставив.

Оставленной надо прибраться-помыться, печально принять меры, кобели-то не сдерживают себя, не заботятся о догнанной, покрытой и затем брошенной на дороге самке: что она, не ждет ли щенят и не поймала ли венеру.

Именно защиты, покоя и уверенности не хватало нашему щеночку женского пола, курносой, кудрявой и хорошенькой девушке. Все оставляют, уходят, маши платочком, жди звонка.

Печали. Тем не менее одного простодушного она поймала. Вроде бы влюбился, звонил, приглашал.

В конце концов оказалось, что тот, кто нашел в Заечке удобную для себя кандидатуру, не слишком был в нее влюблен, спокойный такой человек, без страстей и потери реальности.

Увидел что: аккуратную, справную девушку, симпатичную, свободную, легко идущую на контакт, не надо долго добиваться. Мало того, увидел опытную и умелую в постели подружку, не капризную, не требовательную и насчет денег не хищницу. Ничего не выгадывала, не ловчила, не хитрила, не капризничала.

Пришла в его комнатку в коммунальной квартире, пришла второй раз, сразу как пригласили, без кривляний и условий.

К себе она не звала, там сидела родня.

Как водится, отношения внутри ее странной семейки сложились непростые, там не одобряли образа жизни Заечки — ее образ жизни был, видимо, в глазах родни слишком легким, легким в том самом старинном смысле слова, чуть ли не как легкое поведение, нате вам.