Тим Лотт - Запретное видео доктора Сеймура

Следуя желанию Саманты Сеймур, эта запись, как напоминание, не станет доступна широкой публике, однако у меня есть разрешение, касающееся и других записей, описывать все, что на ней происходит. В интересующий нас день работали две камеры — одна была направлена на кассу, другая — на проход между рядами. Я скомпоновал содержание обеих записей, чтобы было похоже на единое повествование.

Черно-белая, плохого качества запись начинается с того, как в магазин заходит доктор Сеймур. У него была привычка покупать субботним утром подборку газет. Он берет «Гардиан», «Таймс» и жевательную резинку, затем расплачивается на кассе.

Мистер Али — мужчина средних лет, худощавый, высокий и совершенно лысый. Доктор Сеймур выглядит уставшим, но в целом — нормально. На нем чистые синие джинсы и простая, хорошо отглаженная белая футболка. Записанный диалог несложно было разобрать, он представлен ниже, с моими ремарками, описывающими действие.

— Дерьмово выглядите, док.

— Спасибо, Хамид.

— Как малышка?

— Ты знаешь, как это бывает.

— Вот те раз. Откуда мне знать. Я мужчина одинокий. Свободный и лишенный воображения. Я б не смог со всей этой семейной суетой. Слишком много требований.

— Есть и свои плюсы. Но сегодня я тебя понимаю.

— Под каблуком, док?

— Типа того.

— С вас два восемьдесят. Что-нибудь еще? Пачку сигарет?

— Я ж в завязке.

— Ну и как?

— Сущий ад.

— А вы не пробовали никотиновые жвачки? Мой кузен курил двадцать пять лет. И даже не думал, что… ОПА!

В этот момент мистер Али бросает газеты, которые держал над считывающим штрих-код сканером, и выбегает из-за прилавка. Мы видим, как он накидывается на белого мальчика лет двенадцати и хватает его за шиворот пуховика.

Мальчик: Отъебись, пакисташка (неразличимо). Убери руки. Я сейчас полицию вызову.

— Я сейчас сам полицию вызову, ты, маленький (неразличимо). Тебя закроют. Вынимай то, что у тебя в куртке. Брось на пол.

— Да нету там ничего. Отъебись, Ганди.

— Ты мне Ганди под нос не суй, уебыш. Ганди был миротворец. А я ни хуя не Ганди. Я тебе ебало раскрою, будешь меня обсирать. Бросай.

Мистер Али запихивает свободную руку в пуховик, другой продолжая крепко держать мальчика за шиворот, и вытаскивает упаковку из четырех бутылок «Карлсберг-экстра».

— Ну, что теперь скажешь? Что, вызываем полицию?

— Я собирался заплатить.

— Покажи деньги, уебок.

Мистер Али начинает трясти парня за загривок.

— Нету у тебя денег, уебок. Этот магазин для тех, у кого есть деньги. А теперь уноси отсюда свою сраную задницу, и чтоб я тебя здесь не видел.

Мистер Али отпускает его, тот выпрямляется, оглаживает куртку и как ни в чем не бывало идет к двери. Он плюет на пол.

— Полицию звать без толку. Меня все равно не арестуют — я еще не дорос.

— Я не буду звать полицию, уебок. Я отведу тебя в заднюю комнату. У нас там есть специальные штучки для детей, после которых дети больше не хотят сюда возвращаться. Понял, уебок?

Парень с независимым видом оправляется, выбрасывает в воздух средний палец и выходит вразвалочку. Мистер Али, тяжело дыша, возвращается за прилавок и встает перед доктором Сеймуром.

— У тебя острый глаз, Хамид.

— Да. У меня второе зрение. Береженого бог бережет.

Мистер Али указывает куда-то под прилавок:

— Кражи из магазина снизились на восемьдесят процентов.

Мистер Сеймур заходит за прилавок. Мы не видим, на что он смотрит, но мистер Али подтвердил мне, что это монитор, на который поступает изображение с двух установленных в магазине камер. В этот самый момент вторая камера фиксирует еще одну попытку кражи. На этот раз пожилая женщина бросает какую-то банку в свою плетеную сумку на колесиках. Мистер Али моментально выбегает из-за прилавка.

— Уебки.

Вскоре после этого доктор Сеймур выходит из магазина. Камера не зафиксировала момента, когда мистер Али дал доктору Сеймуру визитку Шерри Томас и фирмы «Системы видеонаблюдения „Циклоп“». Тем не менее мистер Али подтвердил, что тем утром он передал доктору Сеймуру эту визитку. В тот же день после обеда доктор Сеймур нанес мисс Томас первый визит.

Вы не могли бы вспомнить обстоятельства, при которых Алекс пошел к мистеру Али?

Он пошел за газетами.

Почему же его заинтересовали камеры слежения?

Возможно, из-за меня, хотя я ничего не говорила о камере для няни.

Камера для няни?

Все дело в Миранде, нашей няне. Миранда Келли. Мне казалось, что он на нее заглядывается. Она очень привлекательная. Возможно, я была к нему несправедлива — всему виной моя собственная неуверенность. Несмотря на то что я говорила о полном доверии к Алексу, после родов женщины склонны к иррациональному поведению. Я немного ревновала.

Мне казалось, вы говорили, что хотели быть с ребенком первые годы после рождения. Зачем же вам понадобилась няня?

Довольно быстро я осознала, что мой материнский инстинкт весьма ограничен. Что в моем решении пойти на работу, когда Виктория и Гай были в младенчестве, значительно меньше самопожертвования, нежели я себе напридумывала. Первый год жизни ребенка требует куда больших жертв — я забыла, насколько это сложно. Я решила, что мне нужна приходящая няня.

Что вы делали в свободное время?

То одно, то другое. Наверное, это была попытка переоценки ценностей. На этот раз я совершенно отчетливо чувствовала, что не хочу возвращаться на работу. Мне нужна была какая-то перспектива — пространство, чтобы дышать. Я все равно проводила три дня в неделю с Полли, еще два уходили на уборку, я что-то готовила, читала, ходила по магазинам. Время проходило быстро.

Алекса не раздражало, что вы уделяете себе столько времени, когда в семье непростая финансовая ситуация?

Удивительно, но нет. Полагаю, это давало ему лишний повод чувствовать себя правым, работать с утра до ночи, прибивать себя к кресту.

Вы хотели избавиться от няни, потому что думали, что у Алекса на нее виды?

Все не так просто. До нее я уже уволила двух. Они были так себе — не для меня. Алекса это пугало. Ему казалось, что всякие изменения наносят вред Полли. Три няни за три первых месяца. Я вовсе не перфекционистка — от этого как раз Алекс просто на стенку лез, — но когда речь об уходе за ребенком, для меня нет ничего важнее, поэтому я чрезвычайно придирчива.

И к чему вы придрались на этот раз?

Были всякие мелочи. Придя домой, я обнаруживала, что Полли в подгузнике, который явно не меняли с утра. Или же она просто усаживала ребенка перед телевизором. Алекс считал, что Миранда лучше всех предыдущих, и, наверное, оглядываясь назад, я с ним соглашусь. Она всегда приходила вовремя, была дружелюбной и вежливой. И Полли была с ней счастлива — на самом деле она всем нравилась. Гай говорил, что она — высший класс.