Джоди Пиколт - Жестокие игры

— Она умерла прямо здесь, — сказала Делайла. — Вошла, отругала Роя и упала на пол.

— Но это не ее вина, что Рой положил на тарелку не тот заказ. Делайла искоса взглянула на собеседника.

— Неважно. Рой был слишком занят, так все навалилось, и не собирался выслушивать замечания еще и от Маргарет, поэтому просто ответил: «Хочешь горошка? Вот твой чертов горошек!» — Я бросил в нее кастрюлю. — Делайла сложила нарезанный лук в ведерко. — Он не хотел ее бить. Он просто вспылил. Но, похоже, для Маргарет удар оказался слишком сильным. — Она протянула Джеку еще одну луковицу. — Врач сказал, что у нее сердце было, словно тикающая бомба, готовая взорваться в любую минуту, оно бы все равно остановилось, даже если бы они с Роем не повздорили. Говорят, что в тот день перестало биться ее сердце, но на самом деле мне кажется, что это остановилось сердце Роя. Всем известно, что в случившемся он винит только себя одного.

Джек задумался о том, насколько, должно быть, тяжело жить, зная, что во время последнего разговора с женой ты бросил в нее чугунную кастрюлю.

— Достаточно одной секунды, чтобы вся жизнь перевернулась с ног на голову, — согласился Джек.

— Какая глубина мысли для обычного посудомойщика! — Делайла искоса взглянула на него. — Откуда ты приехал?

Рука Джека соскользнула, и он порезался. Из раны хлынула кровь. Он поспешно отдернул руку, чтобы не запачкать еду.

Делайла засуетилась вокруг Джека, протянула ему чистую салфетку, чтобы остановить кровь, и настояла на том, чтобы он подержал руку под струей воды.

— Ерунда, — заверил Джек. Он поднес палец ко рту и пососал порез. — Должно быть, Эдди пришлось нелегко.

— Что? Ты имеешь в виду смерть матери? По правде сказать, у нее хоть появилось, чем себя занять. После Хло. — Делайла взглянула на Джека. — Ты знаешь о Хло?

Джек слышал, как нежно и ласково Эдди разговаривает с Хло, — настоящая любящая мать.

— О ее дочери, да? Пока нам встретиться не довелось, но, похоже, она живет где-то в доме.

— Хло была дочерью Эдди. Она умерла, когда ей было десять. Эдди была просто раздавлена. Она два года провела взаперти в своем доме, в одиночестве, в окружении лишь собственного горя. Пока не умерла ее мать и Эдди не пришлось заботиться о Рое и взвалить на себя закусочную.

Джек настолько сильно прижал салфетку к порезу, что почувствовал биение собственного пульса. Он подумал о тарелке, с которой стащил сегодня картошку. О тарелке, полной нетронутой еды. Вспомнил, как несколько раз слышал, что Эдди разговаривает с девочкой, которой не существует.

— Но…

Делайла подняла руку.

— Знаю. В округе считают, что у Эдди поехала крыша.

— А вы так не думаете?

Повариха несколько секунд покусывала нижнюю губу, не сводя глаз с перевязанной руки Джека.

— Я считаю, — наконец произнесла она, — что у каждого свои призраки.

Перед тем как выключить печь и уйти с Дарлой, Делайла сделала Джеку бутерброд. Сейчас он сидел на стуле, рядом с местом Хло, и наблюдал за тем, как Эдди готовит закусочную к закрытию. Она переходила от столика к столику, подсыпала в сахарницы сахар и доливала в бутылочки кетчуп, двигаясь в такт рекламе по телевизору.

Со свидания она пришла молчаливая и расстроенная. Настолько расстроенная, что сперва Джек подумал, что она все о нем узнала. Но видя, как ожесточенно она взялась за работу, он понял, что это обыкновенное самобичевание: как будто она обязана работать в два раза прилежнее, чтобы компенсировать несколько часов отдыха.

Джек поднес гамбургер ко рту и откусил. Эдди уже принялась за солонки, досыпая туда рис, чтобы соль не слеживалась. Из телевизора через встроенные колонки донеслась музыкальная заставка к викторине «Рискуй!», и Джек, сам того не замечая, собрался. В студии в безукоризненном костюме появился Алекс Требек. Он поприветствовал троих участников и указал на табло, где вспыхнули категории первого раунда.

«Люди научились обрабатывать этот металл в 1500 году до Р. X.».

— Железо, — произнес Джек.

Один из участников нажал кнопку.

— Железо, — повторила женщина слова Джека.

— Верно! — воскликнул Алекс Требек.

Эдди посмотрела на Джека, потом на телевизор и улыбнулась.

— Любишь викторины?

Джек пожал плечами.

— Наверное.

«В 1950-х годах эта калифорнийская компания стала первой винодельческой компанией, самостоятельно изготавливающей бутылки для своей продукции».

— «И-энд-Джей Галло».

Эдди поставила на стол солонку, которую держала в руках.

— Ты не просто любишь викторины, — сказала она, останавливаясь у Джека за спиной, — ты настоящий знаток.

«Девять из двенадцати глав этой библейской книги посвящены мечтам и видениям в Вавилоне».

— Книга пророка Исайи? — предположила Эдди.

Джек покачал головой.

— Даниила.

«В оригинальном еврейском написании каждая новая строка трех частей его «Плача» начинается с новой буквы, начиная с первой "алеф"».

— «Плач Иеремии».

— Ты хорошо знаешь Библию, — заметила Эдди. — Ты что, священник?

Джек невольно рассмеялся.

— Нет.

— Какой-нибудь профессор?

Джек прикрыл рот салфеткой.

— Я посудомойщик.

— В таком случае кем ты был вчера?

«Заключенным», — подумал Джек, но опустил глаза и сказал:

— Просто человеком, который не любил делать то, что приходилось делать.

Она улыбнулась, удовлетворенная ответом.

— Мне повезло.

Эдди взяла швабру, которую он принес из кухни, и начала тереть линолеум.

— Я вымою.

— Ешь давай, — возразила Эдди. — Я сама.

Такие мелкие проявления заботы могут сломать его. Он чувствовал, что крошечные трещинки уже начали появляться в его панцире, который он пообещал не снимать, чтобы больше никто не смог подобраться достаточно близко и ранить его. Но вот появилась Эдди, которая верит ему на слово и делает за него работу, — хотя, по словам Делайлы, судьба была к ней не слишком-то благосклонна.

Ему хотелось хоть как-то ее поддержать, сказать, что он все понимает, но после года молчания слова не так просто слетали с его губ. Поэтому он очень медленно взял горсть картофеля фри и положил на нетронутую тарелку Хло. Через секунду он положил туда и свой соленый огурец. Когда Джек закончил, то заметил, что Эдди наблюдает за ним, опершись на швабру. Она была готова ринуться в бой.

Эдди подумала, что он смеется над ней. Это читалось в глубине ее глаз, опухших и покорных. Пальцы сжимали деревянную ручку швабры.

— Я… брал у нее в обед, — произнес Джек.

— У кого?

Едва слышный шепот.

Джек не стал отводить взгляд.

— У Хло.

Эдди ничего не ответила, только крепче сжала швабру и начала елозить ею по полу. Она мыла линолеум, пока он не заблестел, пока лампы на потолке не отразились в ведре с остатками средства для мытья, пока у Джека не заболели глаза смотреть, как она яростно и одновременно равнодушно моет пол, — она так сильно напомнила Джеку его самого.