Эдуард Лимонов - В Сырах

В двенадцать выпили, встав, за Новый 2008-й год. Поели. О чём-то незначительном поговорили. Так пролетели часа два. Она всё время отвечала на телефонные звонки и долго разговаривала по телефону, бродя по квартире, уходя на кухню, в комнату дочери, и возвращаясь. Я наблюдал за ней с некоторой отстранённостью, словно она не была моей женой. Лицо её стало чрезмерно суровым, отметил я. Между тем, женщина эта уже носила в себе второго нашего ребёнка.

— Пойдём в постель? — предложил я.

— Ты иди, — сказала она, — я приду позже.

Поскольку беременной пить много было нельзя, несовершеннолетней тоже, я поскучал ещё немного с ними и пошёл в постель, заглянув до этого в комнату дочери. Дочь сидела перед компьютером, мать полулежа говорила, смеясь, по телефону.

— Пошли! — сказал я.

— Да-да, — рассеяно продакала она.

Я лег и, повозившись, вдруг уснул.

Проснулся, как сказали бы в старом романе, «от желания». Протянул руку, постель пуста. Встал, заглянул в комнату дочери. Сцена не сместилась ни на миллиметр. Та же дочь в розовых шортах, ноги сплелись голые под столом, горит компьютер. Та же жена, только сняла чёрное платье, в углу кровати дочери, ноги коленями вверх, в лифчике и трусах (жэковцы сделали свой дом очень тёплым), говорит по телефону.

— Что же ты? — сказал я. — Я тебя жду!

Она отключила телефон и посмотрела на меня злыми глазами.

— Я не обязана удовлетворять твою похоть.

— Похоть? Мы с тобой муж и жена, ты забыла? — я протянул к ней руку.

Она отшвырнула мою руку, как-то даже ударила по ней, и, вывернувшись из-под руки, одним движением оказалась в коридоре.

— Ты что себе позволяешь?! — сказал я. — Идём? Твоя дочь смотрит…

Сцена была унизительно-обывательская. Жена в лифчике и трусах. Я — в трусах. Я понимал всю унизительность, ничтожность сцены.

— Я сейчас вызову ментов! — закричала она. Разъярённая, она чуть пригнувшись, сдав зад в глубину коридора, напоминала позой дикую кошку, такие бродили по помойке на дальней стороне её переулка и принимали подобную позу, защищаясь от ворон или человека.

Она ещё что-то кричала, но я уже надел джинсы, они висели на вешалке в коридоре и тотчас стал уже не мужем этой истеричной женщины, но командиром, который отсидел в тюрьме, за которым шли люди. Ещё босиком, я набрал телефон охраны, и они, многострадальные, ответили: «Сейчас выезжаем, шеф!» Я пошёл на кухню, оделся полностью, налил себе портвейна, водки не было и стал ждать парней. Они приехали очень быстро, видимо, были где-то неподалёку. Всё время пока я ждал и пил, в квартире царила тишина. И когда я уехал, то ничто не прервало тишины. Ни один звук не раздался.

На следующий день мы помирились по телефону. Она позвонила, извинилась за поведение, сославшись на беременность.

Мы протянули отношения до русского Рождества, до 6 января.

К вечеру этого дня мы отправились с Богданом к тем самым Александру и Наталье, которые увезли меня 7 ноября с дня рождения моего сына. Их семья, состоявшая, кроме них двоих, из мамы, 90-летней бодрой бабушки, и двух дочерей, семи и восьми лет, устроила праздник. Были ещё гости, но я их не запомнил. Единственный мальчик среди четырёх девочек (две дочери А. и Н. плюс две пришедшие девочки), Богдан, несмотря на нежный возраст, пользовался большим успехом. Я терпеть не могу обывательские сборища, но я терпел ради семьи: ребёнка и жены. Они же должны общаться с себе подобными. Я умел общаться только с парнями и девушками из партии, да ещё с мёртвыми, я давно не бывал в гостях. Но я выдержал молодцом.

Мы спокойно сели в машину. Двое моих парней, водитель Стас и охранник Димка, отвезли нас. Мы уложили Богдана, собрались идти в постель. И вдруг не то она позвонила по телефону, не то ей позвонили, но через некоторое время я обнаружил её сидящей в комнате дочери и весело болтающей по телефону. Сцена в первые часы нового года повторилась до деталей: также были согнуты её ноги в коленях, — коленями на меня, входящего в дверь, она опять была в лифчике и в трусах, на дочери были те же розовые шорты. Только я был ещё в джинсах, но уже с голым торсом. Там же было жарко, я уже упоминал.

Я: Пойдём?

Она: А зачем? — она отключила телефон.

(«Как и в Новый год», — констатировал я.)

Я: Ты моя жена или нет?

Она: Я не хочу! — она сморщила нос. — Не хочу сейчас. Может, завтра захочу.

Я: Слушай, мужчина и женщина соединяются не только для совместного производства детей, но и для того, чтобы приносить друг другу радость. Ты давно уже не приносишь мне радости. Идём?

Мне удалось взять её за руку. То есть поймать её ладонь. И я потащил её руку на себя. Я был зол и спокоен.

Она повторила свой новогодний манёвр. Опять оказалась в кошкиной позе в коридоре. Опять закричала:

— Я сейчас вызову ментов!

Я признаюсь вам, что как мужик отсидевший, как мужик страдавший, я не могу выносить такой крик, да ещё и от близкого человека! Это как предательский удар ножом. К тому же быть задержанным за бытовой скандал в семье, это же очень унизительно. Что скажет милиция, увидев меня, что напишут СМИ. Что скажет общество?

Я: Ты идиотка! Идиотка и гопница, я всего-навсего хочу тебя. А ты моя жена, ты хоть соображаешь, что я имею право? Да менты смеяться над тобой будут. Муж, шестидесяти пяти лет домогается секса от тридцатитрёхлетней жены, а она уклоняется. Это же кому скажи, не поверят!

— Я вызываю ментов! — закричала она и застучала по клавишам телефона.

— Я сейчас уеду, — сказал я, — и не вернусь никогда!

И я пошёл на кухню. Я думаю, она не поверила.

Я набрал ребят, извинился, что дёргаю их в новогодние праздники и попросил приехать как можно быстрее. Затем я сел в кухне, нашёл употреблённый конверт, найти в её доме лист бумаги было всегда нелегко, а я был в этот вечер без портфеля. И я написал ей на конверте прощальное письмо. Я написал ей, что больше не могу с ней жить. Что детям буду помогать. Что мучиться с нею, не любящей меня больше, не в моём характере. Что она нанесла мне огромную рану, что я надеялся: вот я обрёл, наконец, семью, жену и детей. А она, дав было мне всё это, разрушила зачем-то всё, что мы вместе создали.

Парни приехали. Я молча вышел, прошёл по снегу к машине и всю дорогу в мои Сыры молчал. Только, выходя из машины, ещё раз извинился перед парнями. «Это наша обязанность. Служба», — сказал старший, Михаил. И прибавил: «Я солдат».

В Сырах моя квартира встретила меня простыми запахами бедной жизни. Как бы укоряя, мол, что ты там шляешься, у актрис?! Ты же простой и бедный, здесь твоё место.

Раздеваясь, застилая постель в кабинете, я размышлял. Подумал о партии, товарищах по борьбе. Сколько женщин сменилось за эти годы. Наталья, Лиза, Настик, вот и последняя жена пронеслась мимо, и только партия со мной. Я лёг и вдруг развеселился. Улыбнулся в темноте. «Это же ваше бегство в Астапово, Лев Николаевич Лимонов, но вы умнее Толстого, сэр, не стоит дожидаться, пока она превратится в бетонную Софью Андреевну. Э, нет, со мной ваш номер не прошёл! Девку в трусах и лифчике я себе ещё не одну найду…».