Андреа Де Карло - О нас троих

— Это был не просто разговор. Во всяком случае, для меня. — Я уже прошел через стеклянную дверь, консьержка уже смотрела на меня исподлобья из-за стенок своего аквариума, встревоженная происходящим за моей спиной. Я двинулся к лифту, разрываясь между желанием исчезнуть и желанием броситься на Марко с кулаками, чтобы расквитаться за чувство опустошенности, от которого у меня перехватывало дыхание. Дрожащим пальцем я нажал на кнопку вызова лифта, зрение сузилось до одной точки — красного огонька передо мной.

Марко ворвался в холл, будто грабитель в банк, с криком:

— Если хочешь знать, я их послал ко всем чертям! Сбежал со съемочной площадки через пять дней, если хочешь знать! На мне теперь висит неустойка в два миллиона долларов, если хочешь знать! Большое кино закрыто для меня навсегда, если хочешь знать!

Лифт уже приехал, огонек стал белым, как маленькое зимнее солнце, от него так же чуть слезились глаза. Я повернулся к Марко.

Он стоял на лестнице из зеленоватого мрамора, на три ступеньки ниже меня: руки в карманах куртки, взгляд такой же потерянный и разочарованный, как во времена нашего знакомства, но сейчас в нем отчетливее проступали отчаяние и ирония; он казался нищим, который когда-то был принцем.

— Я такой, какой есть, и пусть меня бросает из стороны в сторону, но предложить мне больше нечего, если хочешь знать, — крикнул Марко.

Я смотрел на него с высоты трех разделявших нас ступенек, консьержка смотрела на нас, высунувшись наполовину из своего аквариума, как огромная глубоководная рыба; я шагнул ему навстречу и чуть не скатился кубарем по лестнице: у меня подкашивались ноги, слезы наворачивались на глаза, и я ничего не мог с ними поделать.

Через два часа, когда мы уже выехали на автостраду Милан-Турин, за которой нас ждала Франция, а потом и весь мир, я рассказал Марко о Мизии и Амстердаме.

Он бросал на меня беглые взгляды, вокруг губ легла складка.

— Она там одна? — наконец спросил он. — То есть только с детьми?

— Да, — сказал я. — Во всяком случае, была одна, когда мы разговаривали по телефону две недели назад.

Марко смотрел на дорогу, руки крепко держали руль. Из динамиков лилась песня «Ramblin’ on my mind» [51] «Ramblin’ on ту mind» — Блуждая в мыслях (англ.). в исполнении Эрика Клептона, — концертная запись семидесятых: в первой части голос плывет по упругим и напористым волнам блюза, они набегают и откатываются назад. Марко медленно, очень медленно повернулся ко мне, я не мог разглядеть его глаза за темными стеклами очков, но все равно чувствовал его взгляд.

— Ты очень расстроишься, если мы сделаем крюк и навестим ее? — спросил он.

— Очень, — сказал я.

Первая часть подошла к концу, теперь электрогитара взбиралась по полутонам на каждый следующий виток, и переход к «Have you ever loved a woman» [52] «Have you ever loved a woman» — Любил ли ты когда-нибудь женщину? (англ.). искрился и переливался, как хрусталь, вода и сталь, сплавленные воедино; звуки лились так свободно, что казались неуловимыми, но гитара твердо прокладывала свой намеченный нотами путь, и ее мягко, настойчиво и неотступно поддерживали фортепьяно, бас-гитара и ударные.

Романы Де Карло созвучны разным поколениям, которые находят на страницах его книг невероятное умение рассказывать о чувствах и «фотографировать» наше время.

Статуи бронзовых лошадей украшали константинопольский ипподром и были вывезены в Венецию в 1204 году в ходе Четвёртого крестового похода. (Здесь и далее примечания переводчика)

Doors — американская рок-группа, созданная в 1965 г.

«People are strange» — Люди странные (англ.).

Джон Майалл (род. в 1933 г.) — английский музыкант, один из патриархов блюз-рока.

Эрик Клэптон (род. в 1941 г.) — английский рок-музыкант.

Майк Блумфилд (1944–1981) — американский блюзовый гитарист, певец.

Стивен Рансимен (1054–1111) — английский средневековый историк, византист.

Готфид Бульонский (ок. 1060–1100) — предводитель Первого крестового похода (1096–1099).

Боэмунд Тарентский (1054–1111) — первый князь Тарентский, первый князь Антиохии, один из предводителей Первого крестового похода.

Ричард Львиное Сердце (1157–1199) — английский король из династии Плантагенетов.

Саладин, или Салах ад-Дин (1138–1193) — султан Египта и Сирии, талантливый полководец.

Балдуин I Фландрский (1171–1205) — крестоносец, император Латинской империи.

В Италии лицей следует за средней школой, это аналог старших классов в России.

«Let it bleed» — Пусть льется кровь (англ.).

Кит Ричардс (р. 1941 г.) — английский гитарист и автор песен, группы Rolling Stones.

Десерт, яичный крем с добавлением вина.

«When the music’s over» — Когда музыка смолкнет (англ.).

Вид электрического органа, разработанный Лоренсом Хаммондом в апреле 1935 года.

«On the Road Again» — Снова в дороге (англ.).

Canned Heat — американская блюз-рок-группа, образованная в 1965 году.

«Blonde on Blonde» — Блондинка на блондинке (англ.).

«Rainy Day Woman» — Женщина дождливого дня (англ.).

Джими Хендрикс (1942–1970) — гитарист, виртуоз.

Коктейль-аперитив на основе джина и вермута.

«Corriere della sera» — ежедневная итальянская газета.

Bluesbreaker ( досл. — уничтожитель блюза) — группа Джона Масталла.

«Неряха Петер» (Struwwelpeter) — сборник из десяти назидательных стихотворений, написанных франкфуртским психиатром Генрихом Гофманом в 1845 году (традиционное русское название книги — «Стёпка-растрёпка»).

Джон Ли Хукер (1917–2001) — американский музыкант и блюз-певец.

Блюдо из филе говядины.

«Гуантанамера» (Guantanamera — исп.) — кубинская патриотическая песня, в основу ее легли первые строфы одноименной поэмы Хосе Марти, кубинского поэта и писателя XIX века, борца за независимость Кубы от Испании.

Давид Ливингстон (1813–1873) — шотландский миссионер, выдающийся исследователь Африки. Генри Мортон Стэнли (1841–1904) — журналист, исследователь Африки; в 1871 году отправился по поручению издателя «Нью-Йорк Геральд» разыскивать в Центральной Африке Ливингстона, от которого с 1869 г. не было известий.