Давид Гроссман - См. статью «Любовь»

Дедушка Аншел вдруг вскидывает голову и, будто подстреленная птица, издает горький протяжный крик. Может, он пытается таким образом заглушить нечто, чего я не слышу?

— Рассказ!.. Рассказ должен продолжаться! — произносит он в отчаянье.

— Так продолжай, — усмехается Найгель, — кто тебе мешает?

Вассерман роняет голову на грудь, потом снова с трудом распрямляется, шумно вздыхает, смотрит на меня странным взглядом…

— Ну вот, я начал, — говорит он еле слышно самому себе. — И снова, помолчав: — В ту ночь, герр Найгель, должен я тебе сказать, младенец орал не переставая. Несносные его горькие вопли почти заглушали грохот танка, промчавшегося на большой скорости по соседней улице, и грозные звуки разрывов тяжелых снарядов, сопровождавшие бой, который уже много часов гремел в соседних кварталах…

И снова Найгель останавливает его властным жестом и голосом, выкованным из гулкого стального листа, требует объяснений:

— Каких кварталах? Какой бой? Ты запамятовал: мы в зоологическом саду!

Вассерман бросает на него испуганный взгляд и обращается ко мне за помощью:

— Ай, Шлеймеле, вот ведь собирался я продать Исаву, как говорится, вонь без тухлой рыбы, да не состоялась, видать, эта сделка… — и сбивчиво объясняет Найгелю, что, да, виноват, совсем позабыл предупредить… — В общем… Видишь ли… — вздыхает огорченный сочинитель, — пришлось мне, хоть и не хотел, опять переправить сюжет в другое место, на улицу Налевки, если случалось тебе слышать о такой в Варшаве, поскольку как раз в это время началось, как бы это назвать? — наше маленькое восстание против вас… С твоего позволения…

— Вот как?! — взвился, не веря своим ушам, потрясенный этой неслыханной наглостью Найгель, выпрыгнул из-за стола и дрожащей от ярости рукой указал на еврея. — Так ты продолжаешь? Хочешь бороться со мной? Чем? Жалким своим оружием болтуна?!

И вновь я становлюсь свидетелем его потрясающей выдержки и умения владеть собой: не проходит и нескольких секунд, как он заставляет себя вернуться в кресло, переводит дух и с невероятной силой, как будто чья-то шея находится между ними, сжимает длинные пальцы рук.

— Я знаю, что ты имеешь в виду, — произносит он уже совершенно спокойно. — Что ты хочешь сказать всеми этими твоими подлыми глупостями. Прекрасно знаю. Ты, как все эти болваны, влюбленные в слова и пустые рассуждения, веришь, что и другие внемлют их речам. Такое волшебное воздействие. Ты в самом деле полагаешь, что сможешь провести здесь успешный словесный бой? Настоящий бой — с отвлекающими маневрами, артподготовкой и задуманным прямым попаданием? Не прерывай меня сейчас! Сейчас я говорю! — Он снова встает, потуже затягивает ремень на брюках и в возбуждении вышагивает по комнате. — Ты начал свой рассказ в бориславском лесу, в этой вонючей шахте, и, когда увидел, что я готов поверить тебе, когда заметил, что я постепенно привыкаю к месту, тут же перебросил его в новую местность, в зоосад! И терпеливо дожидался, пока я и там начну чувствовать себя немного уютнее, свободнее, пока потеряю бдительность, и тотчас — хлоп! Передислоцируемся на новые позиции! На меня нападают с неожиданного фланга! Варшава! Восстание! Ах!.. Ты перетаскиваешь свои ополчения, своих дурацких персонажей, как генерал перебрасывает свои полки. Развел мне тут партизанскую войну! Нападай и беги, скрывайся в неприступной чаще словоблудия. Обманные маневры, война на истощение, взять врага измором! Прекрасная тактика. Интересно, куда ты меня потащишь из Варшавы? В Биркенау? В бункер фюрера в Берлине? Поверь мне, Вассерман… — прибавляет он назидательно, неторопливо приближается, останавливается в двух шагах от еврея, наклоняется к самому его уху и произносит вкрадчиво: — Я взираю на все это свысока — на все твои убогие нелепые выходки. Мне жаль тебя. Жаль! Я думаю, что если бы у тебя в руках был обыкновенный складной нож, маленький такой перочинный ножичек, то и тогда ты был бы вооружен куда лучше. Наверняка эффективнее и надежнее, чем с тысячами твоих великолепных слов, которые приготовился наболтать мне тут.

От этого тихого и ласкового голоса у нас обоих — у меня и у дедушки Аншела — кровь застывает в жилах и мурашки бегут по коже.

— В самом деле, Шлеймеле, как острый нож он был, этот голос, только завернутый для обмана в шкурку ягненка…

Найгель и вправду вытаскивает из кармана перочинный ножик, открывает его неторопливым движением и кладет на стол перед Вассерманом:

— Держи, вояка. Подарок тебе от меня. Ну, что ты с ним сделаешь?

Вассерман молчит и не смотрит на нож. Найгель бледен. Он взбешен, до краев полон злобы и возмущения.

— Так как же, Вассерман? Острый отличный нож! Хочешь, я сниму пистолет? Разоружусь? Встану на колени, чтобы обеспечить тебе преимущество. Видишь, уже встал, теперь ты выше меня, а я совсем маленький. И не смотрю на тебя. Ну, что же ты медлишь?

Вассерман не смотрит на него, взгляд его обращен в другую сторону. Найгель выжидает в этой нелепой позе, на коленях и с опущенной головой, еще минуту — лица его не видно. Потом он грузно поднимается, забирает нож, закрывает его и прячет обратно в карман. Однако что-то выплеснулось, выползло из него в эти считанные минуты, нечто чрезвычайно важное — уверенность в себе, что ли? Почему-то, несмотря на свой пистолет и огромный рост, он выглядит побежденным.

— Что ты думал, Вассерман? — говорит он тихим голосом, в котором уже не слышно ни клокочущей ненависти, ни даже обыкновенной злобы. — Надеялся, что, если будешь перескакивать со своим эскадроном с места на место, я утрачу ориентацию, растеряюсь? Пошатнусь, дам трещину, потеряю уверенность в правоте нашего дела? Какой же ты дурак — старый и одновременно инфантильный! Вассерман, понимаешь ли ты, какой ты идиот? Мы вместе могли бы совершить нечто потрясающее. Что-то такое, чего не сделал никто до нас. Но ты уперся, как осел, и не желаешь оставить свои жидовские фокусы. Собственными руками убиваешь последний предоставленный тебе шанс, губишь, закапываешь в землю свою повесть и вместе с ней весь свой жалкий талант. И вдобавок к этому теряешь последнего в мире человека, еще готового тратить свое драгоценное время на то, чтобы выслушивать твои бредни. Абсурд, курьёз!

Он снова подтягивает ремень, как видно, желая подчеркнуть тот факт, что, несмотря ни на что — ни на что! — он все еще в прекрасной форме и никакие трудности и разочарования не в состоянии сломить его. Но страшная усталость проступает в каждом его движении, он буквально валится в кресло. Вассерман между тем встряхивается, потихонечку чистит и приглаживает свои общипанные и ободранные перышки, в душе признаваясь самому себе, что немец, в сущности, прав. «Найгель — назначенное мне наказание», — печально произносит он без слов, но вместе с тем, непонятно отчего, снова преисполняется какой-то неуместной гордости, и шея его слегка распрямляется.