Тоби Янг - Как потерять друзей & заставить всех тебя ненавидеть

После 18 месяцев, проведенных мною в Нью-Йорке в поисках женской компании, и единственной удачной попытки, я начал подумывать, что лучше получить удар молнии, чем отправиться на очередное свидание. Жалуясь на это Кэндес Бушнелл, я сказал, что реальная жизнь одиночки на Манхэттене не похожа на тот либеральный мир, который она описывает в своем «Сексе в большом городе». Где эти беззаботные девушки, для которых главное весело провести время и про которых она писала в своей колонке?

— Знаешь, что, — ответила она мне, — тебе надо попробовать встречаться с моделями. Они гораздо доступнее, чем тебе кажется.

Пожалуй, стоило попробовать.

Мой круг знакомств среди моделей ограничивался теми, с кем я встретился в процессе работы над выпуском «Клевой Британии». Одна из фотосессий под названием «Красотки голубых кровей» проходила во дворце Блейнхейм при участии четырех британских супермоделей. После съемок в Лондон их должен был доставить микроавтобус, но я предложил подвезти их на своем «ягуаре», который взял напрокат с разрешения журнала. И они согласились, запрыгнув на его заднее сиденье. Целых полтора часа я был заперт в тесном пространстве машины с Ирис Палмер, Хонор Фрейзер, Джоди Кидд и Джасмин Гиннесс. О чем еще можно мечтать, подумал я, несясь на всей скорости по шоссе М40 в сторону Лондона. На короткое мгновение у меня даже возникла ужасная идея направить машину под колеса несущегося навстречу грузовика. По крайней мере, узнав о происшествии, все мои друзья позавидуют мне. Я так и видел заголовок в «Таймс»: «Тоби Янг погиб вместе с четырьмя супермоделями».

Потом до меня дошло, что на самом деле он будет гласить: «Четыре супермодели погибли вместе с неизвестным журналистом».

И все же я решил воспользоваться советом Кэндес. Из четверых Хонор Фрейзер была со мной самой дружелюбной, отчасти потому, что я знаком с ее кузеном из Нью-Йорка, занимающимся инвестициями банкиром Аэнисом Маккеем. Другое ее немаловажное преимущество, во всяком случае в моих глазах, — великолепная грудь. Возможно, Хонор и «Красотка голубых кровей», но фигурой не уступала девушкам с «третьей страницы». [146] Девушки, которые фотографировались обнаженными для третьей страницы газеты «Сан».

Когда Аэнис сообщил, что на уик-энд ждет приезда Хонор, я упросил его свести меня с ней. Мы пообедали в «Индокитае», фешенебельном ресторане на Лафайет-стрит. (Естественно, столик заказывал Аэнис.) Для себя он пригласил другую модель — Инес Састру. После ужина я предложил отправиться в «Хогс энд Хэфферс», бар для байкеров, расположенный в районе под названием «скотобойня». Главное достоинство этого заведения заключалось в том, что каждую оказавшуюся там женщину тамошний персонал подбивал на то, чтобы снять лифчик и повесить его на «бюстгальтерное дерево» позади бара. И если мне повезет, я смогу увидеть грудь Хонор.

Когда мы подъехали к бару, возле входа стояла длинная очередь, и Хонор спросила, могу ли я что-нибудь предпринять. Я отважно отправился в самое начало очереди и представился вышибале, седому байкеру в амуниции «Ангела из Преисподней».

— Разве мне обязательно стоять в очереди? — спросил я его. — Мое имя есть в списке.

Он окинул меня скептическим взглядом. Тогда я наклонился к нему и конспиративно прошептал:

— Со мной две супермодели.

— Твое имя есть лишь в одном списке — списке идиотов, — проревел он. — Марш в конец очереди.

Стоит ли говорить, что домой я вернулся в полном одиночестве.

Потерпев неудачу с Хонор, я решил, что пришло время радикальных мер. Похоже, не важно, на кого падает мой выбор — на супермодель или простую секретаршу, я всегда оказываюсь в луже. Пришла пора нанимать «тренера по свиданиям».

Я прочитал об агентстве «Первое впечатление», которое предлагало клиентам практические советы по усовершенствованию навыков соблазнения. За 195 долларов «Первое впечатление» устраивало вам «демонстрационное свидание» с одним из своих «консультантов», имеющим докторскую степень по психологии, после чего вы возвращались в офис, где вас усаживали на диван и мягко объясняли, почему вам не удалось затащить кого-нибудь в постель за последние 18 месяцев. По-моему, то, что надо.

Я позвонил в агентство, и меня соединили с доктором Анн Демарис, 38-летней соучредительницей компании. После того как я поведал ей о полной своей безнадежности, она согласилась взяться за меня лично. Через несколько дней мне сообщили о предстоящей встрече в кафе, которую в агентстве называли «Услуга по организации свидания в кафе», с «Сюзан Грин», «профессиональной… увлекающейся кино, искусством, путешествиями, животными и рисованием». Немного обескураживающей была просьба подписать «Согласие участника», где я подтверждал, что «свидание является лишь демонстрацией, поэтому между мною и консультантом не будет допущено никакого физического контакта».

В следующее воскресенье в 15.00 «Сюзан» и я встретились в кафе «Панинотека», расположенном на углу Принц и Малберри в Маленькой Италии. Первое, о чем я подумал, увидев «Сюзан», что она явно не обременяет себя тем, чтобы сделать наше «свидание» более правдоподобным. Вылитая героиня фильмов Вуди Алена, забывшая переодеть одежду, в которой возилась в саду. Но потом я вспомнил, что это я должен постараться произвести хорошее впечатление. Я сел напротив нее по диагонали и тут же понял, какую совершил ошибку. Почему я не сел прямо напротив нее? Неудивительно, что доктор Демарис указала на это обстоятельство, когда позже я пришел к ней в кабинет. «Тем самым вы даете мне понять, что я вызываю у вас отвращение, — объясняла она. — Вы будто говорите: "Я хочу держаться от тебя подальше"».

Во время нашей встречи я чувствовал себя довольно неудобно из-за специфичности ситуации. У меня было ощущение, что я прослушиваюсь на трудную драматическую роль, тогда как «Сюзан» сидела, делая заметки в своем мысленном блокноте. В каком-то смысле это и правда очень напоминало свидание с типичной жительницей Нью-Йорка.

Прежде чем вернуться в агентство, чтобы выслушать вердикт доктора Демарис, «Сюзан» дала мне заполнить анкету, предложив оценить мое собственное поведение. На вопрос «Как, по-вашему, вы в целом держались во время свидания?» я написал: «Не слишком заинтересован в «Сюзан». Легко отвлекался. Нервничал. Самоуверенный. Раздражительный. Одержимый знаменитостями. Нечестный. Временами забавный, но слишком часто смеющийся над собственными шутками. Агрессивный. Маниакальный».

Думаю, я обошелся с собой довольно самокритично.

В офисе, после небольшого привычного вступления о том, каким я был «интересным собеседником», доктор Демарис перешла прямо к делу.