Сирил Массаротто - Я самый красивый человек в мире

В прессе появляется все больше писем отчаявшихся людей. Некоторые из них я вырезаю и складываю в тетрадь, как засохшие цветы. Вот, например, что я вычитал сегодня утром:

«Меня зовут Вероника, мне двадцать пять лет. Естественно, уже будучи подростком, я влюбилась в Самого красивого человека в мире . В моей квартире есть отдельная комната, посвященная ему. Там хранятся фотографии, статьи, различные предметы, связанные с ним. Моя коллекция даже заняла второе место в конкурсе „Кто больше всех любит Самого красивого человека в мире ?“. Я могла бы занять первое место, но меня обошла двоюродная сестра жениха помощницы продюсера, а вы знаете, как делается шоу-бизнес, все эти махинации, связи и так далее…

С тех пор как он исчез, моя жизнь лишилась смысла. Я похудела на пятнадцать килограмм. У меня никогда не было молодого человека, ведь я берегла себя для него. Я знала, когда-нибудь мы встретимся и он поймет, что никто, кроме меня, не сможет сделать его счастливым. Однажды я провела четыре часа перед выходом из телестудии и сумела получить его автограф. На мое „спасибо“ он ответил: „Не стоит благодарности“, и я поняла, что это не просто так. Уверена, он смотрел на меня не так, как на других девушек. Он наверняка хотел заговорить, может, даже забрать с собой и провести вместе всю оставшуюся жизнь, вдали от людей. Но вокруг толпились сотни девушек, они кричали, признавались ему в любви. Конечно, он сделал вид, что не заметил меня, хотя знал, что никто не любит его, как я, что остальные видят лишь внешнюю красоту и больше ничего. Я же всегда понимала его, словно между нами существовала магическая связь. Словно между нашими душами постоянно была натянута золотая нить, даже если он находился на другом краю земли.

Понимаю, почему он ушел: ему надоели люди. Но я хочу сказать ему одну вещь: дай мне знать, где ты. Хотя бы намекни, где скрываешься, и я тут же примчусь. Мы будем жить вдвоем, вдалеке от всех, и тогда у тебя будет достаточно времени, чтобы выразить то, что не смог выразить тогда. Я люблю тебя и жду».

В центре страницы помещена фотография девушки. Я смотрю и не узнаю ее. Я ее абсолютно не помню.

Когда мне говорили «спасибо», я всегда отвечал «не стоит благодарности».

Адам обнимает меня и хлопает по спине.

— Я выхожу во вторник. Встретишь меня? Сходим в бар, выпьем!

Конечно, встречу. Ведь Адам — мой единственный друг.

Пока поднимается решетка, я думаю, что делать. У меня ведь ничего нет: ни денег, ни дома, ни работы — абсолютно ничего. Даже не знаю, кто я.

Я никто.

Как я буду жить?

Все, можно идти. Сторож напутствует меня и желает удачи. Что-что, а удача мне понадобится. Нет, я не передумал, мне нравится быть обычным человеком, но все же не хочется впадать в нищету…

Вот уж не думал, что деньги станут такой проблемой. Эх, раньше за мной приехал бы вот такой лимузин и…

Да я же знаю этот лимузин!

Подхожу ближе, тонированное стекло медленно опускается.

Я узнаю женщину в черных очках в пол-лица…

— Люсинда?

Она молча открывает дверцу. Я сажусь рядом с ней.

— Вы не против немного прокатиться?

— Нет.

— Шофер, можно трогаться.

Она нажимает на кнопочку. Поднимается стекло, отделяя нас от водителя. Люсинда хочет, чтобы разговор остался в тайне.

— Скажите, где он.

— Что?

— Я хочу знать, где он. Что вы сделали с Самым красивым человеком в мире ?

— Если вы следили за процессом, то наверняка знаете, что…

— Я прекрасно знаю, что вы всех одурачили. Вы убили его, да?

— Нет-нет! Что вы!

— Уверена, вы что-то с ним сделали. Достаточно взглянуть на вас, как становится ясно, что его красота была для вас невыносима…

— Да, вы правы, я ненавидел эту красоту.

— Значит, признаетесь?

— Нет, мне не в чем признаваться. Я не убивал его и даже не похищал. Клянусь!

— Помогите, прошу вас… Может, вы хотя бы видели его?

— Да. Я его видел.

Люсинда снимает очки, и ее взгляд меняется, словно я внезапно превратился в важную персону. Она смотрит на меня, почти как раньше.

— Расскажите!

— Я был последним, кто видел его.

— Последним…

— Да. Послушай, Люсинда: Самый красивый человек в мире — это я.

— Не смешно.

— Клянусь, это правда. Я уехал в Африку, там встретил колдунью, и она исполнила мое заветное желание — стать обычным человеком. Но потом все пошло наперекосяк.

— Вы ненормальный. Думаю, наш разговор окончен. Шофер, высадите этого господина!

— Нет, Люсинда, подожди! Дай мне шанс! Я докажу, что не вру.

— Что вы докажете? Что у вас галлюцинации?

— Дай мне одну минуту, и ты поймешь, что я не обманщик. Когда ты предложила моей матери контракт, она не поняла, что указанная в нем сумма будет перечисляться ежегодно.

— Это всем известно. Мы обе не раз говорили об этом в интервью.

— Ладно, хорошо. На мое двадцатилетие ты прислала мне двадцать девушек. Мы с тобой никогда не спали: ты считала, что после этого не сможешь нормально работать со мной. Что еще… А, вот! Сейчас я расскажу то, о чем не знает никто: я рассек бровь не потому, что упал, как говорили по телевизору, — я специально ударился головой о зеркало в ванной комнате. Ну что? Теперь веришь?

— Да, верю…

Она кладет на колени сумочку и достает оттуда книгу.

— Верю, что у вас есть как минимум один талант: вы очень быстро читаете. Книга вышла сегодня утром.

Я беру ее и читаю название: «Моя жизнь с Самым красивым человеком в мире », автор Люсинда Феррари.

— Все, что вы рассказали, написано здесь. Она вышла несколько часов назад, а мы продали уже сотни тысяч экземпляров. Так что вы, как и сотни тысяч других людей, знаете все о нем и обо мне.

— Но я же был в тюрьме!

— Вы наверняка попросили кого-то из друзей прийти в магазин к открытию, купить книгу и тотчас принести вам. Это совершенно неудивительно, учитывая вашу одержимость Самым красивым человеком в мире …

— Но… Люсинда, ты действительно все рассказала обо мне?

— О нем ? Абсолютно все.

— Даже о маминой смерти?

— Да.

— О том, что я был дома, но никто не осмелился зайти ко мне, хотя у нее случился сердечный приступ?

— Да.

— И о том, что произошло в больнице?

— Конечно.

— Даже ее слова?

Это все есть в книге.

— Ее последние слова перед…

— В книге.

— Есть еще кое-что, еще более личное…

— Нет, ничего личного не осталось, я обо всем рассказала.

Я смотрю на книгу, и мне становится грустно. В этих нескольких сотнях страниц вся моя прошлая жизнь. Те немногие секреты, которые еще оставались у Самого красивого человека в мире , больше не существуют.

Люсинда продала их. Скоро они разойдутся по миру сотнями миллионов экземпляров.

— Позвольте мне выйти.