Елена Колина - Наука о небесных кренделях

Получается, что за тридцать дней я потратила (за двадцать девять, потому что один день, первый после обыска, я была в обмороке и ничего не тратила) триста пятьдесят тысяч рублей плюс тысяча долларов на кофе – десять тысяч долларов?!! Приблизительно.

В моем ретроспективном бюджете есть еще одна статья, тайная.

Мне кто-то позвонил. Нет, я не идиот, чтобы поверить человеку с улицы! Но он сказал: «Я бывший мент, решу проблему с вашей девочкой за умеренное вознаграждение».

Я встретилась с «бывшим ментом» в обстановке строгой секретности в «Макдоналдсе» на углу Рубинштейна и Невского. За гамбургером и колой он сказал: «Я человек слова, обещаю – делаю, ваша девочка через день-другой будет дома». Допускаю, что нужно думать, прежде чем давать деньги.

Но я как раз подумала! Я подумала – а вдруг? В несчастье, в беде люди ведут себя как растерянные овцы, к ним прибивает разную пену, и иногда срабатывает самый простой вариант, самый наивный, – а вдруг этот «бывший мент» поможет Марфе быстрей, чем лучший в городе адвокат? Девять тысяч долларов.

Гамбургер и умеренное вознаграждение нужно внести в бюджет под кодовым словом, к примеру «непредвиденные расходы», чтобы никто – никто! – не догадался, что это расходы на мой идиотизм. Если говорить о сумме в рублях, то двести семьдесят тысяч рублей. Курс доллара приближается к сорока, но удобней умножать на тридцать. Просто привычней.

Уверена, что «бывший мент» не имел намерения обмануть овцу, воспользоваться ее смятением, он хотел помочь (иначе почему не десять тысяч для ровного счета, а девять, не большая и не маленькая сумма, такая… приемлемая). Хороших людей больше, чем принято думать, не все ведут свою игру, многие честно хотят помочь за вознаграждение. До сих пор бросаюсь на каждый звонок с кроткой овечьей надеждой: это бывший мент с бодрыми словами «вот видите, обещал – сделал».

Получается, я истратила четырнадцать тысяч долларов? Это хорошо. Я думала, куда же делись деньги из тумбочки, а теперь понятно.

А это мои будущие необходимые расходы, прямо сейчас.

1. В почтовом ящике квитанции, нужно заплатить за квартиру. Говорят, некоторые люди не платят годами. Оставить пока квитанции в почтовом ящике? Тем более я не знаю, как платить за квартиру.

2. Но телефон не квартира. Квартиру не отключат, а без телефона никак нельзя.

3. Передачи Марфе, кофе адвокату. Бензин, еда, зубная паста нам с Муркой и Андрюшечкой.

А денег нет. Несколько раз заглядывала в тумбочку, говорила «хм?», деньги не появились. Это – новый опыт.

Мы будем сидеть в нашей красивой квартире на антикварном диване голодные. Как английская обедневшая знатная семья: у них есть замок предков, они выходят к обеду в ветхой одежде, но в фамильных жемчугах, – на обед только капуста с собственной грядки… в их утратившем былое великолепие замке нет ничего, что покупается за наличные деньги, даже почтовой марки.

Мы с Мурой и Андрюшечкой будем сидеть на антикварном диване голодные, в дорогой грязной одежде (не на что купить стиральный порошок), с отключенными за неуплату айфонами последней модели. Отрезанные от мира (только что сообразила, что за интернет нужно платить). Выйти из дома мы не сможем, – как перемещаться по городу? – под окном мой новый черный «ренджровер» без бензина, на метро нет денег. Андрюшечка забудет буквы. Он не будет ходить в школу: дома хотя бы капуста с собственной грядки, а в школе что? Английская знатная семья лучше умрет, чем хлопотать о бесплатных школьных обедах.

Взять деньги у моих прекрасных друзей нечестно по отношению к Андрею. Мои прекрасные друзья подумают, что Андрей оставил меня без средств к существованию, что нам нужно помогать. Но Андрей не оставил меня без средств к существованию, он уверен, что тумбочка полна! Хотя он, конечно, не представляет, как велики мои расходы: кому придет в голову умножать тридцать дней на тысячу рублей, кажется – подумаешь, выпить кофе в кафе «Кузнечик». С деньгами всегда так: мелкие расходы оказываются самыми крупными. Мы, люди, планирующие свой бюджет с точностью до копейки, хорошо это знаем.

…Я ни за что не признаюсь Андрею в своей панической афере с «бывшим ментом», это вопрос самолюбия. Но мне нужны деньги. Как поступить, чтобы и волки были сыты, и овцы целы? Придется чем-то жертвовать, материальным благополучием или самолюбием.

Но мне нужны бензин, Интернет, телефон, зубная паста. Пожертвую самолюбием. Передам Андрею мой бюджет, начну с любезного обращения: ах, то, что ты выслал на прошлой неделе, мы давно уже съели и ждем не дождемся, когда же ты снова пришлешь… включу в бюджет статью «непредвиденные расходы на идиотизм».

Андрей передал мне через Илью деньги и иронический вопрос: «Что на этот раз имелось в виду под идиотизмом?» Способ общения через дупло, то есть через Илью, не предполагает немедленного ответа, но чтобы покончить с этой неуместной иронией, я сразу же передала через Илью ответ: «Да так…». Теперь и волки целы, и овцы с оплаченным телефоном.

…Не знала, что так трудно быть капитаном корабля, когда волны размером с дом захлестывают палубу, – капитан корабля бодрится, а сам не спит ночами, думает «а у нас вообще-то есть шлюпки?…». Когда я вечером прихожу домой из кафе «Кузнечик», я вижу одну и ту же картину: Мурка, Андрюшечка, Такс, Лев Евгеньич, Савва, все впятером сидят на диване в ряд, как сиротки, как испуганные птички на жердочке. Иногда рядом с Муркой, шестым в ряду, сидит Павлик, хороший мальчик, морально поддерживает обессилевшую от стояния в тюремных очередях Мурку.

Я говорю «привет!», способные к человеческой речи вместо «привет» отвечают «ну что?» и смотрят. Затем Андрюшечка – он же ребенок, спрашивает «когда папа придет домой?», а Мурка – она же взрослый человек, спрашивает «что говорит адвокат, когда Андрей придет домой?». Я улыбаюсь, ведь улыбка – это флаг корабля, если не улыбаться, наш корабль превратится в ад… в преддверие ада, где болтаются души ничтожных, нерешительных людей. Если я перестану улыбаться, наш адрес будет: Санкт-Петербург, Преддверие ада, четвертый этаж, напротив лифта.

Что же касается Такса, Льва Евгеньича и Саввы: они понимают во всем этом не больше нас, но и не меньше. Лев Евгеньич и Савва думают: «Когда Андрей придет домой?!» Такс думает: «Где моя Марфа?» Это вовсе не глупый антропоморфизм любителей животных, я не наделяю своих собак и кота психическими свойствами человека, но – если люди могут «озвереть от злобы», почему бы Таксу, Льву и Савве не очеловечиться от любви?

Мои звери выглядят такими же растерянными, притихшими, как мои дети. Особенно Такс. Лев Евгеньич и Савва в меньшей степени.