Леонид Иванов - новые времена - новые заботы

Вот он пошагал по стерне, склонился над хлебным валком, обеими руками перевернул его, начал мять колосья…

— Нет, ничего не получится, — тяжело выдохнул он, бросив на валок пшеничные стебли. — Тут надо пятнадцать градусов тепла, чтобы просушить валок, а ведь октябрь на исходе, откуда ждать такого тепла?

Конечно, в конце октября ждать тепла бесполезно. Но, может быть, мороз выручит? Многие надеются на заморозки, мороз тоже ужимает влагу.

— Не очень выручает, — снова вздохнул Кирилл Александрович. Его клочковатые брови сердито задвигались. — Мы тоже на заморозки надеялись, пускаем комбайны только под утро, когда хоть немного подморозит, но потери очень большие. А это ведь хлеб…

Он снова склонился над валком, мял пшеничные колосья в одном месте, в другом.

— … Здесь же наросло больше двадцати центнеров с гектара… А вот как их взять?..

Нижнеиртышский племзавод давно уже славится высокими урожаями. Кирилл Александрович одним из первых в области внедрил весь комплекс мальцевской агротехники и теперь пожинал плоды. За последние десять лет самый высокий урожай зерновых получился именно в этом хозяйстве — почти по 15 центнеров с гектара! Это в среднем. А в лучшие годы сбор зерна превышает 20–22 центнера. За умение выращивать высокие урожаи Кирилл Александрович Хорошун удостоен звания Героя Социалистического Труда. Мне говорили, что и нынче самый высокий урожай в Саргатском районе вырастили именно нижнеиртышцы. Но убирается он трудно: в валках чуть не половина хлебов…

Секретарь парткома совхоза сказал мне, что вчера на бюро райкома партии очень сильно критиковали Хорошуна — за отставание на обмолоте валков. Требуют убирать их любыми средствами. А валки-то и так дважды уже переворачивали вручную, на эту работу мобилизовывали весь совхоз. Не без досады, как мне показалось, сказал:

— Если бы наш дед (так уважительно в районе и совхозе зовут Кирилла Александровича) пошел по пути других руководителей, то молотить бы осталось много меньше, но он отказывается обмолачивать сырые валки, потому что потери очень большие.

Вот и я решил сказать, что многие хозяйства молотят и такие валки, какой только что прощупывал Кирилл Александрович.

Он приподнял свои клочковатые брови. Его усталые глаза глядели на меня с упреком, и я невольно отвел свои.

— И у нас в районе молотят всякие, любой влажности, — устало произнес он. — Теряют не меньше половины урожая, вот беда-то в чем… Мы тоже пробуем убирать, потому что и на мороз не остается надежды. Сейчас я покажу вам нашу уборку…

Усталой походкой зашагал к машине, уселся за руль, нажал на стартер.

За первым же березовым колком по полю, устланному валками, ползали четыре комбайна. Двигались они медленно-медленно…

Хорошун остановил машину у соломенной копны, выйдя из машины, начал рыться в соломе и мякине.

— Видите, сколько зерна остается в колосьях и просто в мякине?

В его руке оказалось несколько совсем не вымолоченных колосьев.

Я высказал догадку, что, может, молотилка плохо отрегулирована.

— Так мы же молотим на два ряда…

И только тут я понял: комбайны идут парами — один вслед другому. Первый подбирает хлебный валок, пропускает его через молотилку и обмолоченную солому снова расстилает по полосе. А комбайн, идущий вслед за первым, подбирает эту массу и снова перемолачивает. Он-то и оставляет уже копны соломы.

К нашей пристроилась еще одна машина. Из нее вышел главный агроном совхоза. Сразу начал докладывать:

— Результаты обмолота, Кирилл Александрович, такие: после первого промолота получается около одиннадцати центнеров с гектара, и вторичный обмолот дает почти по семи центнеров…

— После этого в соломе и полове остается еще не менее четырех, — подвел итог Хорошун.

— Да, не меньше, — согласился агроном. — Но в других-то хозяйствах только на один раз обмолачивают. Вон за тем колком, — показал он, — как раз идет молотьба…

— Это я знаю, — вяло отмахнулся Хорошун. — Вчера представитель области требовал молотить валки любой влажности. Ему нужна сводка по обмолоту, а сколько при этом потеряем хлеба, ему наплевать, — начал вдруг горячиться Кирилл Александрович. — Была бы сводка об обмолоте, а про хлеб никто не спросит, хоть совсем не намолачивай зерна, никакого взыскания за это не будет. Но ведь речь идет о хлебе!

До этого я побывал в нескольких районах области и видел, что везде вели обмолот переувлажненных валков, пропуская массу лишь через один комбайн, то есть работали, как выразился Хорошун, на сводку, теряя не меньше половины выращенного хлеба.

Невольно возникал вопрос: а что делать в создавшихся условиях? Ждать хорошей погоды в ноябре? Потому руководители и стремились взять хоть часть урожая, чтобы не потерять весь. Но сразу же возникал и другой вопрос: а почему создалась такая трудная обстановка? Только ли погода виновата?

За сорок лет жизни в Сибири я повидал всяких уборочных — и легких (правда, очень редко), и трудных, и очень трудных. Но вот что особенно тревожит: наиболее обширные площади необмолоченных валков уходят под снег именно в последние годы. Это тем более странно, что ведь уборочных агрегатов с каждым годом все больше и больше, да и машины стали более мощными. За последние десять — двенадцать лет нагрузка на комбайн в Сибири сократилась примерно в два раза. В чем же дело? Я ехал к Хорошуну как к опытнейшему хлеборобу поговорить на эту тему. Но понял — ему не до теоретических рассуждений. И вот сам пытаюсь успокоить его: и в других хозяйствах много не обмолоченного еще хлеба.

— Нам от этого не легче, — бросил Хорошун. — А мне тяжко оттого, что я виновен в больших потерях хлеба. Лично я…

— Но зачем же так, Кирилл Александрович? — взмолился агроном. — Вашей особой вины не вижу…

— А я вижу, — упорствовал Хорошун. — Нынче в области была принята установка: сначала все хлеба уложить в валки, а затем всеми силами навалиться на обмолот. Ну, и я, как мальчишка, пошел на поводу у этой шаблонной установки. До этого-то, сам знаешь, мы всегда часть полей, особенно урожайных и чистых от сорняков, оставляли для прямого комбайнирования, и это всегда выручало нас: после дождя валки молотить нельзя неделю, а стоячий хлеб обдует ветерком, и через три-четыре часа его можно убирать… А когда все в валках, нет и возможности для маневра…

Кирилл Александрович примолк, наблюдая за приближающимися комбайнами.

— Надо еще медленней ходить комбайнам, — сказал он и, словно очнувшись от дум, продолжал: — Каждый год в районе мы первыми отмолачивались, а нынче я, старый дурак, поддался шаблону, все свалил в валки. У нас поля-то между колками, продуваются плохо, вот и засели… Никогда не прощу себе этого промаха!