Эдуард Лимонов - Кладбища. Книга мертвых-3

Если в 90-е годы к нам пришла толпа лохматых и дерзких самоучек: Летов и его сибирские друзья из «Русского прорыва», Непомнящий, «Паук» — Сергей Троицкий, Саша Аронов, Сантим, Дима Ревякин, Скородед из «Монгол-Шуудан» и еще черт знает сколько там было панк-рокеров и просто музыкантов. Собственно, и моя покойная жена Наталья Медведева, и особняком стоявший Курехин, и еще сотня других. Даже сейчас Красноярское отделение партии возглавляет музыкант Сковородников.

Так вот, если среди первого поколения нацболов подавляющее большинство были самоучки без музыкального образования (Курехин, скорее, исключение), то Гоша Дорохов имел кличку Композитор и отучился вначале в музыкальном училище в Томске, где он родился. Окончил по классу скрипки, в училище он изучал и композицию. Затем окончил композиторский факультет Московской Консерватории. В последующие годы учился в Европе у современных авангардных мэтров, в Риме, в национальной академии «Санта-Чечилия», в Канаде, у немцев.

Он сочинял авангардную музыку. По мнению специалистов (прощание с ним было организовано в Доме композитора в Москве), он был гений. И безумствовал тоже. В экстазе исполнения Гоша распиливал скрипки, крошил пенопласт.

И вот где-то в конце 2011-го или в начале 2012-го гений пришел к нам в партию (вот точная дата: 11 января 2012-го вступил в партию). Участвовал во всех акциях партии до того дня, когда его свалил инсульт. Молодого, на всем скаку, в возрасте всего лишь 28 лет.

Очкастый парень, во всех акциях. С Триумфальной его волокли и тащили полицейские. Он яростно сопротивлялся. «Неоднократно задерживался и подвергался административному аресту и штрафам», — скромно пишут о нем СМИ.

После акций он пил с нацболами. Пить ему было нельзя, но пил от остроты жизни. Пить было нельзя, поскольку был неполноценный сердечный клапан. Умер в ночь с 1 на 2 февраля 2013-го.

Руководитель московской организации Костя Макаров:

«Ему нравилось у нас. Круто. Весело».

В Доме композиторов на сцене стоял его гроб. На скамеечке вдоль гроба сидели близкие. Выходили его преподаватели, говорили речи. В зале сидела сотня нацболов. Я среди них.

Сочинения:

Under Constriction.

Манифест для трех пенопластов.

Exposition-I.

Транскрипция прелюдии № 1 Шопена.

String Trio.

Награды:

Дипломант 4-го и 5-го конкурсов молодых композиторов в Москве в 2007 и 2009 годах.

Дипломант 1-го Международного конкурса EDES–2007.

Финалист 1-го Всероссийского композиторского конкурса «Шаг влево».

Илья Гурьев проходил по делу о захвате приемной Администрации Президента. 14 декабря 2004 года сорок нацболов проникли в приемную Администрации Президента на ул. Ильинке, забаррикадировались в одном из помещений на первом этаже, требуя отставки Владимира Путина. У них были флаги Национал-большевистской партии и плакат: «Путин, уйди сам!».

Помещение штурмовал ОМОН, нацболы были схвачены, распределены по тюрьмам, так в женском СИЗО № 6 оказались девять наших девушек. Летом 2005-го начался процесс, получивший название «Процесс тридцати девяти», потому что один из младших нацболов был от наказания освобожден, Петров, ему, кажется, не было пятнадцати.

Гурьев же сел за решетку, когда ему было меньше 18 лет, первое время он сидел в тюрьме для малолеток. Потому кличка у него была Заяц. Вначале обвиняемым по «делу тридцати девяти» предъявили обвинения по статье «Насильственный захват власти или насильственное удержание власти». Впоследствии статью сменили и ребят судили по статье 212-й «Массовые беспорядки».

Приговор огласили в декабре 2005-го. Илья получил три года условно, однако получилось, что год он отсидел реально.

Высокий, белобрысый парень жил в Тольятти. В Тольятти он и вернулся после суда. Стал опять работать в краеведческом музее.

В 2007 году Гурьева опять арестовали. За то, что готовил якобы «Марш несогласных» в Самаре. Дали вначале условный срок, однако уже в мае за то, что он якобы не ходил отмечаться в милицию, ему дали реальные шесть месяцев.

Он еще раз отсидел, женился, родились две дочки, беленькие такие.

В 2014-м Илья Гурьев уехал в Донецк воевать. Семье объяснил якобы, «что уехал на раскопки в Татарстан».

14 августа 2014 года Илья погиб на территории хутора Хрящеватый на обочине шоссейной дороги, ведущей в Луганск. Дело в том, что бронетанковая группа Киевской армии рвалась в эти дни к Луганску со стороны Краснодона. И всех имеющихся в Луганске ополченцев бросили туда, чтобы остановить этот прорыв.

Илья шел в первой цепи, в составе подразделения военной разведки. Вместе с ним погибли еще трое бойцов. Его тело пытался вытащить из-под огня его командир с позывным «Кот». Он рассказал, что на теле Гурьева не было видимых повреждений, но лицо было сизое, что, по-видимому, свидетельствует о поражении внутренних органов от последствий, возможно, вакуумных снарядов, что ли, кумулятивных.

«Коту» пришлось оставить тело Ильи, поскольку огонь противника не позволял вынести тело с поля боя. Сам «Кот» погиб через два дня.

Однако у этой истории нашего парня есть продолжение. «Укры», как зовут в Донбассе киевских карателей, каким-то образом завладели паспортом Ильи Гурьева. Возможно, он хранился отдельно, где-то в рюкзаке, и не попал под огонь. Этот паспорт показали в конце августа по киевскому телевидению, утверждая, что это паспорт одного из российских военнослужащих, танкиста из Тольятти, сгоревшего в танке.

Мы тогда опровергли их ложь, сообщив, что Илья был добровольцем, и военной специальности не имел, и в российской армии никогда не служил.

Некоторое время наш Илья числился среди без вести пропавших, потому что тело его оставалось на территории, все еще занятой врагом. Когда Хрящеватый освободили, то отыскали останки нашего товарища с большим трудом. Именно останки, потому что к этому времени были именно останки: «часть грудной клетки», нога в кроссовке, еще какие-то части, как сообщил мне военный доктор, занимающийся опознанием тела. По всей вероятности, чтобы сообщить правдоподобие их рассказу о российском танкисте, киевские садисты сожгли несколько тел добровольцев.

Я побывал на месте, где погиб Илья, 19 декабря 2014-го. Почему-то этим местом считается площадка у разбитого танка, принадлежащего ополченцам. Одна гусеница сорвана, обшивка пробита, танк вскрыт, как консервная банка. На танке лежат цветы, красные и белые гвоздики. На другой стороне дороги — шесть или семь туш украинских танков в еще худшем состоянии.

Ну что, я постоял, сняв шапку, на том месте. Цветов у меня не было. Не припас.

Я, конечно же, видел Илью на бесчисленных судебных заседаниях в Никулинском суде, где проходил процесс над тридцатью девятью нацболами в 2005 году. Тверской суд не мог вместить такое количество подсудимых, потому процесс перенесли в Никулинский, новенький, на окраине Москвы. В тюрьме он сидел с Лешей Колуновым и Денисом Кумировым.