Наталья Арбузова - Можете звать меня Татьяной

Татьяна всю жизнь бравировала: «На войне как на войне. Умел родиться умей помереть!» Когда же дело дошло до старости, оказалась невероятно, неимоверно труслива. Феи от нее отлетели – она им стала неинтересна. Ходить за Татьяной практически было некому. Умная актриса Алла Демидова когда-то сказала с экрана: «Если можешь – делай сам, не можешь – служи другим». Татьяна всю жизнь тщилась делать сама, другим же не служила. Хорошо ли делала сама – это еще вопрос. А вот что другим не служила – это факт. Теперь некому и ей служить. Служенье – великий подвиг. Вот из Гессе, «Путешествие в страну востока». Они там всё шли, шли неведомо куда, и кто их вел – неизвестно. Но был один человек, который всем служил. Ну просто ноги мыл. В одну прекрасную ночь он исчез. И всем стало ясно, что именно он их вел. Сразу сделалось понятно, куда идут, какой взыскуют истины. Роль безымянного вождя была исчерпана. Потому исчез.

Так вот. Татьяна, дрянцо этакое, служить людям не умела. Всё ходила стороной, пряталась по закоулкам. И когда пришла немощь, все попрятались от нее. Татьяна вспоминала Жана Вальжана. Тот умирал – рядом стоял кувшин воды. Мариус и Козетта, для которых он так много сделал, забыли о нем, занятые своим собственным счастьем. А она, Татьяна, неизмеримо меньше сделала для своих близких. Не удивительно, что о ней забыли. Татьяна ломала голову. как ей прожить остаток жизни. От страха стала хуже писать. Хуже некуда. Тут увидала своего ровесника, совсем уж рассыпающегося, и устыдилась, перестала дрожать, как побитая собака. Давние подружки феи тотчас о ней вспомнили, и всё пока что разобралось. Главное – не трусить. Остальное приложится.

Какая же прелесть в мире! Соленое чистое море. Так бы омыть берега земли своими слезами. Крепко за землю держатся сосны. Так бы в нее вцепиться, и в небо тоже тянуться. Как бы придумать легко и быстро с землею проститься и поглядеть на нее оттуда – не знаю откуда. Она хороша. Как бы с собою взять любимую музыку, живопись книги и фильмы. А тело – ненужное тело оставить здесь, чтоб оно надо мною больше не издевалось. Пустые мечты. Сейчас надо учиться тому, чего никогда не умела. Учиться служить другим. Пытаться облагодетельствовать человечество своей писаниной – пустое дело. Канет без отклика. Брошенный в пруд камень и то дает какой-то всплеск. А тут никакого. Служить, служить тем, кто рядом.

И такая возможность будто бы представилась. Внучатые невестки Мария-Анна, живучи в коттедже близ Рублевки, заделались модными визажистками и уступили Татьяне воспитание дочерей Лизы-Сони. Девочкам было лет по шести, Татьяне семьдесят. И что вы думаете? верная себе, Татьяна спихнула всё на безотказных фей и села писать детские книжки Лизе-Соне на вырост. Они случайно сохранились, передо мной теперь они. Я приведу их без сокращения, чтоб вы могли судить, что у Татьяны получилось. Вряд ли ей придется еще марать бумагу. Уже подают нам голоса те журавли, что отнесут за моря Татьянину душу. Итак, Татьянину произведения (измышления) для детей.

Жила-была девочка, иногда хорошая, иногда плохая, по-разному. Ее звали Соня. У нее был брат Лев, на полтора года постарше. Полтораста лет назад существовала детская книжка «Сонины проказы». Всё, до чего дети сами не могли додуматься, было в ней подробно описано. Похоже, речь шла о нашей будущей Соне.

Бабушка прислала Льву и Соне баночку земляничного варенья. Сели друг против друга с большими столовыми ложками. Лев сказал: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем две». Соня кивнула и съела одну ложечку. Лев продолжал: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем три». – «Хорошо», - ответила Соня и съела две ложки. Лев всё не мог успокоиться: «Я старше тебя, и умнее тебя, и больше тебя люблю земляничное варенье. Поэтому, когда ты съешь одну ложку, я съем четыре». – «Ладно», - отвечала Соня с полным варенья ртом. Нетрудно догадаться, чем дело кончилось. Баночка уж была пуста, а Лев всё говорил, говорил.

Земляничное варенье приехало от бабушки Валентины, которую все звали Валечкой. Всю жизнь проработала медсестрой и отчества себе не выслужила. Лесная земляника росла у нее прямо в огороде. Огород лишь на словах был огород, на самом деле не огорожен, а отделен от соседей канавками, где жили комары. Сама Валечка жила в дощатом домике и звала его будкой. Комары любили кусать Левушку и Сонечку, потому что все дети вкусные. Валечка щедро мазала внуков зеленкой, вспоминая свой белый халат. Сонечке быстро надоело. Она решила показать Валечке, каково это быть вымазанной до ушей. Решила и сделала. Утром по раннему солнышку Валечка вышла в огород. Неленивые соседи уж работали совсем рядом – участки были маленькие. Вместо приветствия стали молча разглядывать худенькую Валечку. Та забеспокоилась, стала одергивать юбку и проверять, не надет ли фартук наизнанку. Побежала в дом смотреться в зеркало. Всё ее небольшое личико было аккуратно расчерчено зеленкой. Сонечка притворилась спящей, а Левушка уверенно сказал: «Она… ее почерк».

Ну что вы прикажете делать с таким братом? Сонечка прилежно чистит зубы, а Левушка через канавку рассказывает соседскому мальчику Косте, какая она дрянь. Костя чуть старше Левушки. Вежливо выслушал, изобразил на лице негодованье. Как только Левушка отвернулся, Костя улыбнулся щербатым ртом и тихонько свистнул Сонечке, что уж стояла на крыльце. Сонечка услыхала. Перепрыгнула через канавку, и двое озорников с заговорщическим видом скрылись за кустами малины. Пойдем, я тебе что-то покажу. Сонечка про завтрак даже не заикнулась, и двое ребят огородами, огородами пустились в лес. Сосны пахли смолою, росли просторно, образуя поляны, точно палаты дворца. Вон, видишь? – Ничего не вижу. – Ставь ногу сюда.

Система у Кости была разработана, ни один сучок не подломился. На развилке сосны набит помост. Не Костей, какими-то взрослыми парнями, что жили здесь и ушли. Над помостом сооружен навес, стенки шалаша сплетены и гибких веток. На полу мягкий лапник. Бутылки, стаканы – еще от прежних постояльцев. Вода, еда – это уже Костиными заботами. Даже пирожки бабушки Валентины – она вчера угостила Костю. Валечка всегда обо всех думала хорошо и даже не подозревала, что у мальчишки на уме. Позавтракали в компании хохлатых лесных птичек. Костя размахивал руками, рассказывал истории про разбойников, которыми полон лес. Время шло, и грозовая туча тоже шла. Сверкнуло, загремело совсем рядом. После предупрежденья ливануло. «Крыша не протекает»,- заверил Костя. Но через минуту оба были мокры до нитки. Бежали домой, теряя сандалии. Падали, сбивали коленки. Добежали. Нырнули – каждый в свою будку.