Анна Чернуха - История одной беременности

Мы обрадовались? Да нет же, когда вам сообщат, что, мол, мальчик, мол, три кило шестьсот грамм и пятьдесят один сантиметр, вы же не скажете, что обрадовались. А что скажете? Нет такого слова.

Мы с женой сейчас уже не можем вспомнить, что конкретно делали сразу после этого. Позже пошли в парк, ходили там кругами, кажется, слишком быстро для прогулки, потому что дома находиться невозможно, а в роддом ехать смысла нет — все равно ничего не увидим, зато скоро ей дадут телефон, а телефон — замечательная вещь!

ПРО АССОЦИАЦИИ

Раньше надувные шарики ассоциировались у меня с первомайской демонстрацией.

Теперь с младенцами. Не знаю, откуда взялась традиция обвешивать деревья вокруг роддомов шариками. По-моему, мило. Сейчас их огромный выбор. Есть очень красивые и даже с тематическими надписями типа: «ДАЕШЬ ДЕМОГРАФИЮ!» Мы тоже их вешали, но на следующий день они куда-то исчезали. Может, у них там есть какая-то специальная служба, которая по ночам удаляет шарики с деревьев и оград, а может, это какие-то непримиримые экологи? Кстати, один раз я видел привязанный к ограде надутый до размеров арбуза презерватив. То ли кто пошутил, то ли намекнул на что, но и его кто-то снял. Перед тем как забрать из роддома дочь с нашим внуком, мы, помимо всех положенных в таких случаях мероприятий, украсили квартиру. В основном воздушными шариками.

ПРО ПОХОД

Походы по магазинам для меня вообще редкость. Как-то меня они напрягают. А в магазинах товаров для детей я не был уже лет так…дцать. Но теперь надо ведь ехать и покупать множество совершенно необходимых вещей. Мы ездили, выбирали и покупали.

Я был поражен богатством выбора, а также изобретательностью и профессионализмом всех тех, кто все это производит, и тех, кто пытается все это потом продать. Мы с зятем наверняка впали бы в продолжительный ступор, наломали бы дров, но, к счастью, с нами неизменно была моя жена. Поэтому эти походы совсем нас не пугали, наоборот, доставляли массу удовольствия. Пока она что-то искала или что-то обсуждала с персоналом, мы с удовольствием гадали над предназначением некоторых предметов и даже пробовали в действии некоторые игрушки.

Еще меня озадачило, сколько всего, оказывается, надо человеку, когда по идее его миссия пока — только есть и спать. Во всяком случае, мы купили ему наверняка раз в пять больше вещей, чем он весил.

Помимо всего прочего, купили кроватку, если честно, мы ее только доставили домой — выбирала жена, иначе у нас повзрывались бы мозги от совершенно негуманного изобилия. Зато совместная сборка и снаряжение кроватки оставили у меня приятнейшие воспоминания.

ПРО ДРУЗЕЙ

Кто-то из друзей рассказывал нам с женой историю про то, как забирали из роддома маму с новорожденным. Там была и новоиспеченная бабушка. Когда появилась мамочка и вынесли младенца, его отец шагнул было навстречу своему чаду, но бабушка оказалась значительно проворнее и от обилия эмоций долго еще не могла сообразить, что малыша надо бы дать и отцу подержать, а тот в смущенном недоумении топтался рядом, пытаясь заглянуть в личико своего ребенка. Мы тогда посмеялись от души.

И вот мы втроем ждем в выписной комнате роддома. Наконец появляется мамочка, а за ней — женщина в белом со свертком на руках. Жена и зять одновременно делают шаг вперед, и тут жена будто упирается в стену, словно она пытается шагнуть еще, но что-то ее не пускает. Женщина в белом по традиции передает младенца отцу — все чин чином. Я потом понял, что это было. Она вспомнила. Спасибо друзьям!

ПРО ЗВЕЗДОЛЕТ

Разумеется, имя пареньку уже было дадено, причем еще до того, как выяснилось, что будет мальчик. Просто было два варианта — на случай, если девочка и если мальчик. Не знаю, что там думали молодые и что думали сваты, а мне тогда, какого пола родится малыш, было все равно. Теперь я не понимаю, почему мне было все равно, внук — это же так классно! В общем, мы встречали Георгия. Имя просто выбрали из всех возможных. Вариантов было очень много, даже самые экзотические и экстравагантные. Меня лично радует то, что парня назвали не в честь кого-то. Это его собственное имя. Он же не улица и не пароход. Хотя, если когда-нибудь в его честь назовут, скажем, международную премию или звездолет, так я — за.

ПРО НАСТОЯЩИХ МУЖИКОВ

Там, в выписной роддома, и до меня дошла очередь — подержать виновника торжества. Я волновался? Опять не то слово. Но очередь дошла (снова — последним), и я взял сверток у жены. Заглянул под уголок свертка, а там ничего толком не видно. Часть щеки и носик… сопит! Дышит новый человек. Я уже видел такое же чудо, но давно, и почти забыл, как это, а это — здорово! Потом мы строились для фотосессии, в разных составах и по разным схемам, командовали приглашенные фотографы. Я сначала был против того, чтобы приглашать профессиональных фотографов, но остальные настояли. Как выяснилось, не зря, фото в самом деле хорошие получились. Мне только кажется, что я как-то глупо улыбался, когда держал внука. Поехали домой, зять за рулем, а я — держал. Ничего не происходило, мы просто ехали, женщины щебетали, перебивая друг друга, мы, мужики, втроем молчали. Зять, наверное, молчал, потому что вез очень важных персон по Москве, не поотвлекаешься на разговоры, Георгий молчал, потому что спал, а у меня столько было всего в голове, что я тоже молчал.

ПРО ВОЖДЯ

Хотите, расскажу анекдот — сам сочинил, пока ехали. Сидят вокруг костра дикари (в Полинезии?), насупленные такие. Заезжий человек у них спрашивает: что, мол, земляки, такие нерадостные? Они ему: да вот, мол, родился новый человек. Ну и как? А так, мы тут живем себе, никого не трогаем, а он вышел к нам голый и босый, наорал на весь мир, вождя обос…л, ни фига не умеет и не делает, но уже заставил всех плясать под его дудку. Оппозиция, блин!

ПРО ОВЕРЛОКИ

Младенцы, по-моему, — страшные люди, к ним, как к артобстрелу, надо привыкнуть. Привыкнешь, и уже не так страшно. Знаете, как это, когда тебе говорят: «На, держи его в воде, но не дай бог вода в ушки зальется, и смотри, чтобы сам-то он был погружен в воду, чтоб не замерз»? Или надо перепеленать, и все думают, что ты знаешь, как это сделать. Странно, но необходимость удалять продукты жизнедеятельности не напрягает и не вызывает отвращения. А гладить выстиранные пеленки мне даже нравилось. Это я делал особенно старательно, потому что представлял себе, как безобразные бельевые клещи могут питаться кожей Георгия. Вряд ли они там вообще могли быть, но, если бы и были, шансов выжить я им не оставлял. Особенно тщательно я прожаривал утюгом оверлоки. Я думаю, к ребенку все время надо относиться как к другу. Ну не дай бог с вашим другом что-то станется такое, что он будет похож на младенца, что тогда вы будете делать, если вы и вправду друзья?