Мишель Жуве - Похититель снов

Профессор Пьетро П. завершил свою речь, обратившись к аудитории:

— Vi ringrazio per la vostra attenzione [64] Благодарю вас за внимание (итал.). .

Раздались вежливые аплодисменты, поднялось множество рук. Началось обсуждение проблемы пустоты. Самое время было нам с Бьянкой сматываться, пока не спросили о моем мнении! Кроме того, я начал ощущать первые симптомы приближающегося приступа дежа вю…

— Бьянка, — сказал я ей, когда позднее мы пересекали мост Академии, — только не говорите мне, что, хотя выступление профессора Пьетро П. и представляло собой нагромождение очень странных идей, оно все же было интересным.

— Профессор, если вы будете говорить и дальше в том же духе, как сегодня утром, то и с вами произойдет то же самое! Извините меня, но вы же видите, куда приводит отсутствие нейробиологической позиции.

Лучше было мне заткнуться, и я хранил молчание до самого Палаццо Грасси. Выставка была посвящена венецианскому Возрождению, временам Тициана и влиянию северных художников, фламандцев и немцев, таких, как Дюрер и Кранах. Они привнесли в венецианскую живопись новый свет, применив неизвестную здесь доселе технику.

— Бьянка, из-за моей ноги нам удастся увидеть лишь несколько полотен. Это то, что называется «стоячая живопись». Как раз ее-то я и предпочитаю, но она более утомительна, чем «сидячая живопись».

— Профессор, ну что вы опять несете? Вы на самом деле в нормальном состоянии?

— «Стоячая живопись», Бьянка, требует приближения к картине, чтобы знаток мог понять и оценить все ее детали, все нюансы, какие-то секреты, скрытые художником, которые не видны, если стоять поодаль. Наоборот, «сидячую живопись» можно оценивать с расстояния, спокойно сидя на месте. Так можно смотреть импрессионистов, фовистов и почти всю современную живопись, включая Мондриана, а также «action painting», «живопись действия» Поллока. Посмотрите на эту будто живую молодую женщину, обнаженную, с маленькими распахнутыми грудями и рыжими волосами.

Ее тело, белое и стройное, резко контрастировало с гранатово-красным фоном и черной землей Сиены. Это «Магия любви» неизвестного художника рейнской школы XV века, если верить каталогу. Была ли то обнаженная женщина из моего сна? Я подошел вплотную к картине, но никаких следов насекомых на ее животе не обнаружил. Мне оставалось только пожать плечами: вещий сон предупредил меня о картине XV века и «микрофрейдиках»! Это невозможно! Но ведь у бессознательного нет логики!

— Что это вы там рассматриваете? — спросила Бьянка.

Я не осмелился рассказать ей об этом совпадении. Мечта о женщине, такой прекрасной и белоснежной, как эта, вряд ли было ее онейрической картиной.

— Посмотрите на изумительные переливы складок на покрывале, которое ниспадает ей на бедра, — ответил я. — Только живопись маслом способна передать такие оттенки цвета и такую точность в деталях. Посмотрите также в глубь картины: на фоне открытой двери выделяется силуэт мужчины, на которого падает слабый свет из окна. На нем забавная черная одежда, вроде трико. Не кажется ли вам весьма эротичным контраст между этой прекрасной белоснежной обнаженной молодой женщиной и одетым в черное мужчиной?

— Но если бы они оба были обнажены — разве это не было бы столь же эротично?

— Не знаю, это уже вопрос религиозный. Был ли пупок у Адама и Евы.

Мало-помалу тревожное предчувствие наступления приступа дежа вю, которое возникло у меня в конце доклада микропсихоаналитика, начало потихоньку рассеиваться при виде громадных обнаженных тел кисти Кранаха, рисунков Дюрера и изумительной Флоры в тициановской рубашке. Мой гороскоп был прав: нужно было полностью отключиться от всего. Теперь наступило время идти в лучший ресторан Венеции.

— Бьянка, вы свободны? Мы идем ужинать в «Киприани». Нужно сесть на мотоскафо у площади Сан-Марко. Я уверен, что вы сумеете договориться, и у них найдется столик на двоих.

Она немного поколебалась, но потом пошла звонить.

— Всегда найдется местечко для великого ученого, забывшего по рассеянности его заказать, — сказала она.

Огромные двери ресторана «Киприани» на Джудекке выходили на юг и были распахнуты настежь, так что мы наслаждались видом солнца, садящегося в лагуну. Всегда лучше следовать советам метрдотеля. Их звездным блюдом, было, оказывается, карпаччо под соусом «киприани». Название это, несомненно, восходило к художнику Карпаччо из-за особого цвета мяса, нарезанного тончайшими ломтиками. Затем, продолжал метрдотель, почему бы не попробовать запеченные баклажаны под козьим сыром. Va bene. И оросить все это, по совету сомелье, вином «Брунелло де монталано». Последние лучи заходящего солнца, отражающиеся в водах лагуны, пламя свечей, и, в особенности, вино, сделали свое дело: мы понемногу успокоились, и Бьянка опять стала улыбаться.

— А что вы сейчас делаете в Турине? Я не успел спросить вас об этом на Капри, — поинтересовался я.

Бьянка надула губки и стала объяснять мне ситуацию: вернувшись из Лиона, она вынуждена была забросить микропсихоанализ, так как почти все ее время было теперь занято анализом данных, мною предоставленных, который она не успела завершить в Лионе. И она устроилась на полставки в лабораторию сна.

— А теперь, после вашего утреннего доклада, я буду пытаться записывать душу, — сказала она мне, грустно улыбаясь.

Я почувствовал себя виноватым. Ведь это я увлек ее «объективным» изучением сна.

— Знаете, Бьянка, после приезда в Монтегротто я изменился. То есть за последние три-четыре дня. Может, это действие фанго, но я чувствую себя гораздо лучше. У меня такое чувство, что я наконец нашел истину.

Я украдкой заплатил по счету, который был явно завышен. Мотоскафо скользил к вокзалу Санта-Лючия по каналу цвета инкрустированной перламутром слоновой кости. Бьянка до среды уезжала в Рим. Значит, у нас будет возможность еще раз увидеться. У меня был номер ее мобильного телефона (который я вначале принял за номер Муранеллы).

— Бьянка, — обратился я к ней, прощаясь, — я сохраню самые ужасные воспоминания о нынешнем утре, но самые чудесные — о нынешнем вечере. Арриведерчи.

Я не решился поцеловать ее на прощание. Но мне показалось, что в глазах у нее стояли слезы.

Девять часов: никаких фанги по субботам и воскресеньям. Так что к двум часам ночи мне удалось дочитать «Желтого пса» Сименона. Настроение улучшилось, дурные мысли о конгрессе в Венеции рассеялись. Противно было вспоминать эти торжествующие улыбки и сочувственные взгляды, которыми провожали меня вчера психологи римской школы, включая самого президента, примерявшего шляпу психоаналитика… У меня также оставалось ощущение, что Бьянку я предал. Ведь это я заставил ее забросить микропсихоанализ ради того, чтобы в Турине погрузиться в нейробиологические исследования сна. А ведь она нуждалась в моей поддержке, недаром же вчера вечером в ресторане «Киприани» настойчиво намекала на то, что все время сталкивалась и продолжает сталкиваться с одними и теми же трудностями. На нее нападают с двух сторон: микропсихоаналитики смотрят на нее как на ренегатку, а неврологи считают, что она как микропсихоаналитик вторглась на чужую территорию. Полиграфические регистрации сна пока оставались заповедной зоной для неврологов. Однако уже через несколько месяцев после описываемых событий к ним присоединятся пульмонологи, специалисты по легочным заболеваниям, в связи с проблемой апноэ во сне…