Михаил Соболев - Иноходец

— Позвонить–то можно было.

— Батарейка села.

— К врачу так и не сходил, вон какой бледный, — покачала головой мама. — Есть хочешь, наверное. Мой руки — и за стол.

Болела голова. Саша сунул её под ледяную струю и держал, пока по телу не забегали мурашки. Сразу полегчало. Но теперь замутило от голода.

Мама смотрела, как её совсем уже взрослый сын уплетает за обе щёки. Как быстро бежит время.

— Господи, ты как с голодного острова. Смотри, не подавись.

— Вкусно.

— Саша, — лицо мамы стало озабоченным, — приходил участковый, тебя спрашивал.

— А, ерунда, они сейчас всех молодых проверяют. Профилактика.

Саша склонился над тарелкой, чтобы мама не заметила его обеспокоенности. Похоже, собаковод написал–таки заявление.

— Здравствуйте, Кирилл Петрович, — Саша поздоровался с заглянувшим в кухню отчимом.

— Привет, Саша.

— Совсем меня не слушается, — Мария Ивановна повернулась к мужу. — Бабушка звала Сашеньку поперечным. Уже в садике он всё делал по–своему. Детишки, бывало, разберутся по парам, идут довольные, за ручки держатся, а Сашенька — один, наособицу, впереди всех. Мужичок с ноготок. И ничего с ним сделать было невозможно. Говори не говори — как об стенку горох. Меж бровей морщинка, глазёнки исподлобья сверкают. Никогда не плакал. А прикрикнет воспитательница, набычится и — назад, в игровую комнату. Спинка упрямая, — Мария Ивановна по–бабьи подпёрла щёку ладонью. Глаза её повлажнели. Того и гляди, слезу пустит. — Встанет в угол, не раздеваясь, в пальто, в шапке… Его первое время так наказывали, в угол ставили.

— Наш человек, — Кирилл Петрович подмигнул пасынку. — Маша, питай мужика. Соловья баснями не кормят.

— Мам, тут такое дело: мы с ребятами, ну с классом нашим, в поход дней на десять на Карельский перешеек договорились сгонять. Попрощаться, когда ещё увидимся… Ты там собери рюкзак дедов, спортивный костюм, сапоги… ну ты знаешь что… — попросил Саша, когда отчим оставил их одних.

— Сын, — мама вздохнула, — ты почти не бываешь дома. Совсем от меня отдалился. Это из–за Кирилла Петровича?

— Да ты что, мамуля. Он классный мужик, и я очень за тебя рад, чеслово!

Саша вытер рот салфеткой, встал из–за стола и поцеловал маму.

— Спасибо, ма, ты так вкусно готовишь, прямо как бабуля. Язык проглотишь, — улыбнулся Саша.

Встретились на заброшенном бомбоубежище во дворе, подальше от любопытных глаз. Скучин стоял в сторонке, отвернувшись от компании, и ковырял перочинным ножиком ствол берёзки. Сидиром, оседлав спинку притащенной сюда бог знает когда садовой скамейки, увлечённо терзал планшетник. Он, похоже, и во сне не расставался с гаджетами. Борзый покуривал в сторонке, меланхолично сплёвывая после каждой затяжки.

Саша вкратце рассказал о своём задержании и визите участкового инспектора.

— С почином тебя, Санёк, — поздравил Борзый.

— Спасибо, дружище. Хорошо, что паспорт был с собой. Стали бы проверять, пипец!.. Это стрелок заяву накатал. С чего бы тогда ко мне менты заявились?

— Отравить собаку, к такой–то матери! — предложил Борзый.

— Собака ни при чём, — покачал головой Саша. — А с её хозяином я сам разберусь.

— Вот это по–нашему, по–бразильски! — обрадовался Борзый. После твоих разборок мне уже делать нечего.

— Ты, Рома, молоток, — похвалил Сидирома Саша. В кино бы тебе сниматься.

Тот поднял голову от дисплея:

— Чего там… они уже мозги совсем прокурили. Лузеры, блин. Тормозят, «винт» у них глючит. Оперативки — ноль. Кто же в ларьке дурь держит? Надо закладки было делать.

— Ты, Рома, тоже смотри, компьютер хоть на ночь вырубай. Скоро не понять будет, о чём ты говоришь.

Саша покосился в сторону Скучина.

Борзый, проследив за Сашиным взглядом, завёлся с пол–оборота, как будто только этого и ждал:

— Санёк, ёпрст, дай хоть мне этому козлу харю начистить…

— Ты что, испугался, Вова? — поинтересовался Саша.

Тот подбежал, задохнулся:

— Я спрайту купить отошёл, в горле пересохло, уже и спрайту купить нельзя, да?.. Смотрю, они уже к вам бегут, рация работает… Я телефон достал… а Борька уже орёт на весь переход…

— Ладно, Вовчик, иди домой. — Саша отвернулся.

— Ребята. Саня! — захлебнулся Скучин.

— Иди–иди, — повторил Саша.

Скучин спустился, оскальзываясь на траве, с холма бомбоубежища и побрёл к пролому в ограде. Борзый как–то по особому смачно сплюнул.

— И что теперь? — поинтересовался, не поднимая голову от экрана, Сидиром. Его пальцы порхали по виртуальной клавиатуре, стёкла очков отражали подсветку.

— Придётся исчезнуть на время, пока всё устаканится. Батю навестить думаю. Вот уж обрадуется, так обрадуется…

Отец исчез из жизни Саньки, когда тот был совсем махоньким, и о родителе в памяти остались лишь прикосновение тёплых ладоней, захватывающий дух полёт под потолок гостиной и запах одеколона. Папаша предпочитал «Спортклуб». Классный, кстати, был букет. Запах победы! Сейчас этот одеколон, наверное, и не выпускают. Теперь куда ни глянь, всюду французский парфюм, типа французский.

Еноховы ютились тогда в крашеном охрой железнодорожном бараке вблизи станции «Ржевка». Эту местность непонятно почему народ называл «Парижем». Скорее всего за отдалённость, а может, и за удобства во дворе. Круглые сутки под окнами грохотали поезда. Пол под ногами дрожал, в буфете звякала посуда, а когда состав проходил, и стук колёс затихал вдали, в открытую форточку врывался птичий гам. Барак стоял на опушке Охтинского лесопарка. Выбежал утром на крыльцо — и ты на воле.

Когда Санька вошёл в разум и стал приставать к маме с неудобными вопросами, она рассказала, что «папу убили злые дяди, которым он мешал воровать». Мальчик надувал щёки от гордости за отца и ходил героем, пока однажды, случайно подслушав разговор мамы с дедом, не узнал позорную тайну семьи, тщательно скрываемую от мальчика. Оказывается, папаша их банально бросил.

Игорь Трошин был известным в то время журналистом — вёл колонку криминальной хроники в «Смене». Потом в газете случилась какая–то некрасивая история с заказной публикацией. Дело в журналистской среде обычное, но Трошин, видимо, что–то не рассчитал, разразился скандал, было разбирательство. На него повесили всех собак и, чтобы успокоить общественное мнение, с треском выгнали с работы. Трошин было устроился в «Вечерний Петербург», но и в «Вечёрке» долго не задержался, стал пить, сошёлся с женщиной и, в конце концов, после череды неприятных разговоров с женой и дедом, собрал пожитки и перебрался к любовнице.

Эта новость стала для Саньки настоящей трагедией. Он, естественно, сделал вид, что тупой, — типа ничего не знает, ни во что «не въезжает», и постарался выкинуть это своё знание из головы, как неприятный сон. Но однажды совершенно случайно наткнулся в семейном архиве на толстенную пачку квитанций с ежемесячными денежными переводами (его гордая мама конечно же на алименты не подавала), из которых и узнал адрес своего блудного папаши. Тот жил во Всеволожске, в получасе езды от Питера. Саша даже съездил туда разок, взглянуть на предка. Честно говоря, папаша не произвёл на него впечатления. Может быть потому, что Саша долгие годы рисовал себе образ непримиримого борца–журналиста, этакого героя–правдолюбца. А увидел, вопреки ожиданиям, побитого жизнью сутулого очкарика с лицом спившегося интеллигента. Отец с новой семьёй обитал у чёрта на куличках, от станции надо было минут сорок добираться пешком или ждать переполненного автобуса. Микрорайон, в отличие от курортного, утопающего в сосновом бору Всеволожска, был застроен панельными «коробками» на бывшей свалке, и звался местными Полем Чудес. Именно так и сказала бабушка, показавшая Саше дорогу: