Сэйс Нотебоом - Ритуалы

К Ризенкампу подошел человек в черном костюме, о чем-то спросил. Тот покачал головой: нет, говорить никто не будет. Щелчок — магнитофон заиграл арию из Третьей сюиты Баха. Гроб ушел вниз еще прежде, чем она закончилась. Вся церемония, если она заслуживает такого названия, продолжалась пять минут. Мир рассчитался с Филипом Таадсом. В тот миг, когда они выходили на улицу, покойный серым, мокрым снегом опустился на плечи их пальто. Единственное, чего недоставало, был голубь.

В эту ночь Инни приснились оба Таадса. Замерзший и утопленник — так они явились у окна его спальни, в приступе бессмысленного, варварского веселья, обнявшись, беззвучно крича во все горло. Инни встал, подошел к окну, за которым метались на ветру костлявые, обледенелые ветки. Стало быть, вне всякого сомнения, есть два мира — в одном Таадсы существуют, а в другом нет, и, к счастью, сам он еще находится в последнем.

On the day destined for his self-immolation, Rikyu invited his chief disciples to a last teaceremony. One by one they advance and take their places. In the tokonoma hangs a kakemono, — a wonderful writing by an ancient monk dealing with the evanescence of all earthly things. The singing kettle, as it boils over the brazier, sounds like some cicada pouring forth his woes to departing summer. Soon the host enters the room. Each in turn is served with tea, and each in turn silently drains his cup. According to established etiquette, the chief guest now asks permission to examine the tea-equipage. Rikyu places the various articles before them with the kakemono. After all have expressed admiration of their beauty, Rikyu presents one of them to the assembled company as a souvenir. The bowl alone he keeps. «Never again shall this cup, polluted by the lips of misfortune, be used by man». He speaks, and breaks the vessel into fragments.

В день, предназначенный для самопожертвования, Рикъю пригласил старших своих учеников на последнюю чайную церемонию. Один за другим входят они и занимают свои места. В токонома [44]висит какемоно — дивная работа давнего монаха-каллиграфа, гласящая о бренности всего земного. Песня чайника, кипящего на жаровне, звучит как жалоба цикады, которая скорбит по уходящему лету. Вскоре в комнату входит хозяин. Каждому по очереди он подает чай, и каждый по очереди безмолвно осушает свою чашку. В согласии с установленным этикетом старший из гостей просит затем позволения полюбоваться чайными принадлежностями. Рикъю раскладывает перед ними разнообразные предметы вместе с какемоно. После того как все выразили свое восхищение их красотой, Рикъю преподносит каждому из собравшихся в подарок один из этих предметов. Себе он оставляет только чашку. «Никогда более человек не воспользуется этой чашкой, оскверненной губами злосчастья», — говорит он и разбивает ее вдребезги.

Блум Жак (1887-1966) — нидерландский поэт.

Имеется в виду Иниго Джонс (1572-1651) — знаменитый английский архитектор, создатель Уайтхолла.

Зита Бурбон-Пармская (1892-1989) — императрица Австрии и королева Венгрии (1916-1918 гг.), супруга австрийского императора Карла I; после 1919 г. жила в изгнании.

Фонтана Лючио (1899-1968) — итальянский художник, скульптор и керамист.

Тринадцать, Тереза, не теряй никогда (фр.) — вероятно, детская считалка.

Куперюс Луи (1863-1923), Даум Пол Адриан (1849-1898), Дермут Мария (1888-1962) — нидерландские писатели, в творчестве которых значительное место занимает Нидерландская Индия.

Вильгельм II, принц Оранский (1626-1650) — штатгальтер Голландии, участвовал в Тридцатилетней войне.

Герой приключенческих романов немецкого писателя Карла Мая, белый охотник, друг индейцев.

Тридентский собор — католическая церковь созывала его трижды (1545-1547, 1551-1552, 1562-1563 гг.) против Реформации; решения закреплены в «Тридентском исповедании» (1564).

Одно из главных богословских сочинений Фомы Аквинского (1225-1274).

Видимо, намек на 95 тезисов Лютера, выставленных 31 октября 1517 г. в Вйттенберге.

Рыба (ихтис) — древняя монограмма имени Иисуса Христа, часто изображалась аллегорически в виде рыбы.

Имеется в виду папский престол, ведь папа — наместник св. Петра, который был рыбаком.

Греко Жюльет (род. 1927) — французская эстрадная певица и киноактриса.

Море, море (др.-греч.) — по свидетельству греческого историка Ксенофонта (430-354 до н.э.), такими возгласами воины персидского царя Кира встретили море после долгих военных переходов.

Схипхол — амстердамский аэропорт.

Фатима — португальская деревня, где нескольким детям являлась Богоматерь. Лурд — город во Франции, где родилась св. Бернадетта, которой тоже являлась Богоматерь.

В нидерландском Брабанте, как и в немецкой Баварии, преобладает католицизм.

Великие реки — Рейн, Ваал и Айссел, пересекающие Нидерланды с востока на запад.

По-видимому, имеется в виду Фасций Цецилий Киприан, епископ Карфагенский, святой отец и учитель церкви, известный литературный деятель и богослов (хотя чаще его относят к III в.); боролся против раскола, выступая за единую кафолическую церковь.

Мф. 18:17.

Лк. 1:35.

Картина Рембрандта (1632), находится в Амстердаме, в Государственном музее.

Я дружил с вашим поэтом Шлауэрхофом (нем.). — Слауэрхофф Ян Якоб (1898-1936) — нидерландский поэт и прозаик.

Волкерс Ян (р. 1925) — известный нидерландский писатель и скульптор.

Перекрещенцы (анабаптисты) — приверженцы движения, возникшего в XVI в. в Швейцарии и Германии в ходе Реформации. Требовали вторичного крещения в сознательном возрасте для создания свободной церкви.

Намек на миф об Орфее, который искал свою жену Эвридику в подземном царстве мертвых.

Королевский экипаж.

Персонаж многотомного романа Марселя Пруста «В поисках утраченного времени», эстет, представитель старинного французского рода, придававший большое значение происхождению и общественному статусу.

Аппел Карел (р. 1921) — нидерландский художник, один из основоположников национального объединения КОБРА, в 1954 г. награжден большой премией ЮНЕСКО.

Фамилия художника означает «яблоко».

Укие-э (японск.) образы повседневного мира) — школа японской живописи и ксилографии XVII— XIX вв.; отличается демократизмом сюжетов, созвучных городской литературе периода Эдо (1603—1867).

Утамаро Китагава (1753 или 1754-1806) — японский мастер цветной ксилографии и живописец; представитель школы укие-э.

Какемоно (японск.) — подвесная удлиненная картина на шелковом или бумажном свитке.