Мэтт Бомонт - Фильм, книга, футболка

— Что ж, золотко, похоже, только мы с тобой остались, — сказала я, дочитав это.

— Так ты что, остаешься, Вероника?

— Может, ты уже никогда не будешь сниматься, Бекка, но тебе всегда нужен будет кто-нибудь, кто сделает тебе укладку.

Тиш Уилки:Я ужасно хотела передать ей письмо лично, в собственные руки, но у меня была назначена встреча, и я уже опаздывала. Я встречалась с журналисткой из «Дейли Мэйл». Знаю-знаю, о чем вы подумали: рассказ о любовной связи со знаменитостью, и вся эта липкая грязь. Но ничего общего с этим не было. А уж любовной связью это определенно и быть не могло.

Сейчас объясню. «Сексуальность» Ребекки ничуть не смущала меня — это на двести процентов так. Все, чем она занималась «в кровати», было абсолютно ее личным делом. До тех пор, пока она не выставляла это напоказ перед всеми (говоря «это», я не имею в виду «это»). Я решила встретиться с прессой для ее же блага. Кто-то же должен был рассказать обо всем с ее точки зрения. Кто-то, посвященный в самые интимные стороны ее жизни (под «интимными» я, конечно, не имею в виду «интимные »). Как ее личный ассистент на протяжении более чем двух недель, я чувствовала на плечах груз ответственности за то, чтобы хоть одна газета не писала о ней таких мерзопакостей. Положение Ребекки было весьма шатким, а я уходила от нее — так что это было абсолютным минимумом того, что я могла для нее сделать.

Журналистка пообещала мне не касаться в статье скользких тем. Она дала мне слово, и я поверила ей.

Ведь доверие — это самое главное, что есть в жизни, разве не так?

Грег Фуллер:Этим вечером я уходил из павильона в числе последних — просто потому, что мне некуда было идти. Когда я шел к такси, что-то белое на дорожке притянуло мой взгляд. Я разглядел на гравии под ногами обрывок бумажного листа. В нем было что-то знакомое, и я поднял этот обрывок. Половина листа с рекламным проектом для торговой сети под названием «Мебельная галактика». А остальная часть проекта, видимо, потихоньку уплывала себе по канализационной трубе куда-нибудь на западные поля фильтрации.

Грег Фуллер:В пятницу утром я вспомнил фразу, которую вчера сказала Ясмин — что-то насчет балбеса, которому предстояло снять новый вариант рекламы. Вспомнил я о ней как раз перед объявлением начала съемок первого на сегодня эпизода. Это был мой режиссерский дебют — съемка скромненького (весьма скромненького) сценария, который сам же и написал меньше, чем за полночи.

Новая реклама была не из тех, что продвигают дело, как бы ни смотрел на это Боб Булл. Это было искусное разрешение весьма сложной и неприятной проблемы.

Ну ладно, сдаюсь — признаю, что это была полнейшая бредятина, по сравнению с которой вымученное «припудрить нос» смотрелось как произведение Тома Стоппарда.

Однако Джо она понравилась. Ну еще бы — он же был гвоздем программы за баранкой голубого «додж випера» оттенка «электрик кэнди», так что он прямо рвался в бой. Его новая партнерша по съемкам, Грета Бастендорфф, явно была далеко не в таком восхищении. Возможно, для малолетки у нее был не так плохо развит критический подход. Хотя, с другой стороны, это могло быть из-за того, что ей полагалось с обожанием смотреть на Джо и с придыханием произносить: «С тобой я чувствую себя в полной безопасности» — я не был уверен, что ее хватит надолго.

Мои опасения по поводу Греты полностью компенсировались реакцией клиента.

— Это же настоящее искусство, а не просто сценарий, Грег. Сущий позор, что мы не додумались до него раньше, а вместо этого потратили кучу баксов на материал для извращенцев, — возвестил он.

Однако его слова только подтвердили мое изначальное мнение о своем «творении».

На тот случай, если вы решили, что Боб Булл доставал меня своим проклятым американством — он этого не делал. На съемках присутствовал Роджер Кнопф с засученными рукавами рубашки, выражая тем самым, что он готов снизойти и запятнать себя производством рекламы. Боб все время торчал в павильоне, но держался крайне раболепно. И после всех его выходок с рок-н-рольным гардеробом на этой неделе было даже как-то приятно снова увидеть его в сером костюме. Я подозревал, что доставка кофе генеральному директору входила в число его последних обязанностей в «Блэкстоке». Впрочем, злорадству тут было не место — я был уверен, что после того, как в конце дня я объявлю об окончании съемок, «Фуллер Шайдт» вдоволь набегаются в поисках нового клиента-шинопроизводителя.

Ясмин Фиш:Все стало по-другому. Статисты исчезли, декорацию разобрали. Спортивная машина стояла на фоне огромного гладкого синего задника.

— Что это такое? — спросила я мелкого электрика.

— Синий экран, лапуль, — ответил он.

— А зачем?

— Сейчас снимут Джо в машине на фоне синего экрана, а потом на задний план вставят нужный вид.

— И какой же?

— Ты будешь смеяться. Они хрен знает сколько заплатили Джо, чтобы он прилетел за шесть тысяч миль сюда, в Британию, а выглядеть все это будет так, словно он из Лос-Анджелеса и не высовывался. На заднике будут Голливудские холмы.

— Бред какой-то, — сказала я.

— Не бред, а реклама.

Подошла Тодди и сунула мне новый сценарий:

— Будь добра — сорок копий. По одной на каждого члена группы.

Когда она ушла, я начала читать. В конце концов не смогла удержаться и громко сказала:

— Как можно такое снимать? Это же полный отстой.

Фуллер Шайдт Адвертайзинг/ ТВ сценарий

Клиент«Блэксток Тайрс»

Бух. учетХэллей

Производствокорпоративное

Творч. группаГрег Фуллер

Раб. № BS-001

Название«Безопасное вождение»

ПродюсерТодди Глак

Продолжительность30 сек

Вариант №1

Начало: ДЖО ШАЙРЕР за рулем сияющего «додж випера». Рядом с ним сидит ГРЕТА БАСТЕНДОРФФ. Вдали видны Голливудские холмы…

ДЖО:Ну что, едем?

ГРЕТА:С тобой — куда угодно, милый.

Джо поворачивает ключ в замке зажигания, и мы слышим гортанный рокот мотора «додж випера». Мы смотрим через ветровое стекло на Джо и Грету, которые выезжают на пустынную дорогу.

ГОЛОС ЗА КАДРОМ:Такие звезды, как Джо Шайрер и Грета Бастендорфф, привыкли находиться под защитой двадцать четыре часа в сутки и семь дней в неделю. Но иногда им хочется уйти от всех и побыть свободными и беспечными, как любая обычная пара.

Джо уверенно ведет машину по узкой извилистой дороге.

ГОЛОС ЗА КАДРОМ:Но куда бы ни привела Джо Шайрера чарующая сила жизни, максимум безопасность всегда находится не дальше, чем в нескольких футах от него.