Сергей Жадан - Красный Элвис

— И что, — сказал Саныч, подумав, — это и есть мораль?

— Да нет, никакая это не мораль. Это просто кусок пирога.

И Саныч пошел себе в сторону автобусной остановки. По дороге к нему присоединился какой-то пес. Так они и шли — спереди Саныч с пирогом, сзади пес. Вокруг них разворачивались теплые августовские сумерки. Саныч пришел на остановку и, сев на лавку, стал ждать. Пес сел напротив. Саныч долго его разглядывал.

— О’кей, — сказал он, — шавка, сегодня твой день. В честь Международного праздника солидарности геев и лесбиянок тебе достанется яблочный пирог!

Пес с надеждой облизнулся. Саныч достал сверток и разломил пирог пополам. Вышло почти поровну.

Отношения всегда держатся на доверии. Скажем, ты доверяешь Господу. Ты говоришь ему: «ОК, Господь, я доверяю только тебе, вот последние пять баксов, поставь их сам». Господь берет твою пятерку, говорит подождать его и спускает бабки с первого захода, не имея даже теоретической возможности отыграться. Очевидно, это не лучший пример, но тем не менее. Люди часто не доверяют друг другу по непонятным причинам. Они просто отворачиваются друг от друга в самый нужный момент и спокойно засыпают, глядя в разноцветной темноте свои кошмары. Доверие же вынуждает тебя отказаться от индивидуального просмотра сновидений. Доверие в целом — вещь коварная, оно раскрывает тебя, как порножурнал, на самой неподходящей странице, и попробуй теперь объяснить, что именно ты имел в виду и каким образом. В этом случае доверие становится обременительным, и твои ближние удаляют тебя из своей жизни, как хирургические швы с тела. Потому и отношений настоящих почти не осталось. Каким-то образом на место старых добрых гетеросексуальных отношений пришли корпоративные вечеринки, и если ты не в корпорации, то и выпасать тебе нечего — эта новая жестокая реальность обойдется без твоего участия. Иди домой, смотри свое видео. Сколько раз я наблюдал за всем этим со стороны и думал: ну вот, все в порядке, вот у них все должно выйти, они хорошо выглядят вместе, они — красивая пара и у них будут красивые дети, а если детей у них и не будет, хуже от этого тоже никому не станет. Главное, чтобы они доверяли друг другу, не закрывались, как тяжеловесы на ринге, умели говорить об очевидных вещах, о своих тайных желаниях, даже если эти желания сводятся к одному, а так чаще всего и случается. Но проходит время, и снова повторяется то же самое — паузы в общении, напряженность в разговорах, какие-то моральные принципы, которые неизвестно откуда берутся и неизвестно куда потом исчезают. Все как всегда — вот они сидят в одной комнате, по разные стороны одной кровати, и делают себе на коже глубокие болезненные надрезы, следя, чей надрез будет глубже и болезненней. А после этого измученно расходятся, долго залечивают свои надрезы, во что бы то ни стало стараются залечить их — так, чтобы ни малейшего воспоминания не осталось, и если и встречаются после этого, то разве что в вагонах подземки, направляясь, как и раньше, в одну сторону. Корпорация постепенно перебирает на себя избыток их психоза, и ты сам начинаешь понимать — радость коллективного труда куда привлекательней индивидуальной влюбленности хотя бы потому, что ею можно поделиться с трудовым коллективом. Попробуй поделиться с трудовым коллективом своей страстью, попробуй рассказать группе менеджеров о том, как ночью в лунном свете взблескивает ее кожа и как остро проступают ее ключицы, словно дюны, под утро, когда она наконец изнеможенно засыпает. Расскажи это менеджерам — они проклянут тебя и наложат на тебя корпоративную анафему, они поджарят тебя прямо во время ближайшей корпоративной вечеринки и будут играть в футбол — офис на офис — твоей отбитой печенью. Именно радость коллективного труда помогает тебе продраться сквозь очередную депрессию. И, продравшись, ты смотришь из окна офиса на осенние деревья, на их вертикальную глубоко прочерченную графику и вдруг осознаешь, что вот снова пришла осень, и воздух с утра прогревается с каждым разом все дольше, и деревья стоят такие строгие и аскетичные. Ты смотришь на все это и меланхолично думаешь, что в таком офисе хорошо работать, такой осенью хорошо думается, а на таких деревьях хорошо повеситься.

Есть у меня приятель, его зовут Каганович, юридические консультации, правовая защита; и с ним произошел такой случай. Его подружка решила, что им время как-то более четко оформить свои отношения, поскольку встречались они уже третий месяц, а дальше пьяного секса дело не шло. И не то чтобы им это не нравилось, просто однажды она сама предложила перевезти к нему вещи. Как это обычно происходит, однажды утром он куда-то спешил и, не имея лишних ключей, помогал ей собраться. Утром она собираться не любила, то есть она не любила собираться вообще, а утром об этом и речи не могло быть. Она по ошибке хватала его одежду, допивала вчерашнюю водку, стоявшую на ночном столике, тушила окурки в его чае — одним словом, он опаздывал, а она не уходила. «Послушай, — сказала она, отдавая ему его ботинок, в который уже успела пролить водку, — чего ты мучаешься, давай я перевезу к тебе вещи, и все будет хорошо». «Думаешь? — засомневался он. — Ну ладно, давай, только сейчас выметайся отсюда, я опаздываю». Она обиженно запустила в него ботинком. Вернулась она на следующее утро, таща за собой безразмерный чемодан. «Я взяла вещи повседневного употребления, — заявила она холодно. — Меня не хотели пускать с ними в трамвай, представляешь? Где можно положить мои книги?» Из книг она привезла третий том энциклопедии на букву «г». «Остальные ты что, уже прочитала?» — спросил Каганович. «Я генетикой занимаюсь», — ответила она и положила третий том под подушку.

На самом деле она к нему не переехала, она и дальше пропадала где-то неделями, появлялась на день, точнее, на ночь и снова исчезала. Вещи лежали посреди комнаты. Каганович долго к ним привыкал, пытался собрать их, сложить в кучу, но она каждый раз приходила и вываливала из чемодана какие-то коробки и пакеты, свертки и альбомы. «Не трогай мои вещи, — обижалась она, — не трогай их и не ройся в моем чемодане, извращенец». Она была идеальным объектом для клептомании, поскольку с вещами у нее отношения откровенно не складывались. Она постоянно оставляла их в барах и столовых, забывала на почте и теряла в трамваях, которыми откуда-то добиралась. Каганович даже не знал точно, где она живет. Приблизительно представлял себе, поскольку она часто ездила трамваями, и при желании можно было бы как-то проследить за маршрутом, находя в вагонах и на остановках ее зонтики и блокноты, карандаши и фломастеры, другие вещи ее повседневного употребления. Идя за ними, можно было бы вычислить ее жилище, усеянное еще бо́льшим количеством одежды и книжек, вязаных шапок и перчаток. У нее было очень много вещей. Возможно, именно поэтому она не хотела переезжать из своего злосчастного обиталища, о котором рассказывала страшные истории, мол, трамваи, соседи, постоянно исчезают вещи. Она с ужасом думала, как придется все это собирать, распихивать по чемоданам, тянуть на себе. Каганович думал об этом с неменьшим ужасом. Одним словом, тема их пугала, и они старались об этом не говорить. Они вообще старались не говорить — в подобных случаях, когда люди могут рассказать друг другу так много, они, как правило, молчат. Потому что в подобных случаях любая попытка о чем-то поговорить превращается во вскрытие тела с последующим стремлением спрятать труп куда-нибудь подальше.