Елена Селестин - Тициан. Любовь небесная – земная

– Привет славному венецианцу от скитальца! Как только я приехал в Падую, мне похвастались, что здесь сейчас работает лучший художник Венеции! Я их спрашиваю – и кто же это, лучший? Отведите меня к нему немедленно!

Перед Тицианом стоял похудевший, подурневший, но по-прежнему нарядный и веселый Лоренцо Лотто. Художник обрадовался так, будто увидел родного человека. Они обнялись. Потом Тициан повел друга обедать в трапезную монастыря и попросил бутылку вина для себя из подвала Скуолы. Они отправились в рощу на берегу Бренты. Был сухой и теплый день конца октября.

Тициан рассказал Лоренцо про фрески Подворья, про свои сомнения насчет большой картины для палаццо Дукале. Ему нравилось разговаривать с Лоренцо, в его ответах и вопросах, Тициан чувствовал, не было ни зависти, ни ревности, только искренний интерес. А Тициан так соскучился по разговорам о ремесле и картинах.

– Расскажи о себе, Лоренцо, – попросил он, с удовольствием растянувшись на траве. – Последний раз слышал о тебе, когда Дзордзи поехал в Азоло навестить тебя и еще своего друга.

– Джулио Камилло Дельминио.

– Вы работали вместе, втроем?

– Ну, – протянул Лотто неопределенно, – какое-то время да. И еще один заказ я сделал для церкви в Азоло. Катерина Венета оплатила, щедрая королева.

– Ну да, ты же из-за этого и ушел тогда от Джамбеллино.

– Зато ты, Тициан, сразу стал его правой рукой. Я знал, что так будет.

– И правда, получается, что это все благодаря тебе. Но как было у тебя с этим Камилло?

Лоренцо усмехнулся грустно:

– Он странный тип. Однажды мы поругались, просто устали друг от друга. Дзордзи не было с нами, мы с Камилло всю зиму работали рядом, затем всю весну. Там замок мрачный и холодный, я устал. В общем, с тех пор как я ушел от Джамбеллино, решился уйти, я понял, что никогда не надо бояться начинать все сначала.

– Да, – оживился Тициан, ему было приятно поговорить о мастере. – Помнишь, Джамбеллино всегда говорил, что надо идти вперед и меняться.

– Именно так, – Лотто замолчал надолго, оживление его вдруг угасло. Потом сказал грустно: – Но еще он говорил, что у каждого есть свой потолок, выше которого он прыгнуть не может.

– Что-то не помню такого, мне он, наоборот, твердил, что наши возможности безграничны.

– Да? А меня Джамбеллино учил, что у каждого есть предел возможностей, за который человек выйти не сможет, будет прыгать, как привязанная мартышка. И что иногда надо понять вовремя, где твоя подлинная судьба, а не гнаться за недосягаемой целью, к которой тебя толкает гордыня.

Тициан услышал горечь в словах друга. Он заметил, что его приятель пьет вино жадно, будто не ради удовольствия, а чтобы справиться с душевной болью.

– Что у вас случилось с Камилло? – осторожно спросил Тициан. Ему почему-то стало жалко Лоренцо. – Ты ведь сильный художник.

– Да! – выдохнул тот и хлебнул из бутылки. – Камилло иногда давал мне такие задания, которые я не мог выполнить, – признался он. – То ли время не пришло, не знаю. Его идеи часто пугают, не понимаешь, не от лукавого ли то, чем он бредит. Магия какая-то, – вздохнул Лоренцо. – Еще мне, как ни странно, тяжело работать рядом с Джорджоне. Он очень отличается от нас и от всего, чему учил Джамбеллино.

– Я понимаю, о чем ты говоришь. Сам проработал с ним больше чем полгода в его мастерской.

– Правда? Ты тоже работал с ним? – Голос Лотто дрогнул. – Не знаю, может, тебе удается работать рядом с Дзордзи, а я не могу. Становится страшно: каждый день я вижу, чувствую свое несовершенство! Это ужасно! Он даже эскизы не делает, берет кисть и начинает писать прямо по холсту. Ты видел когда-нибудь, как он пишет свои картины?!

– Нет, – признался Тициан, подумав. – Видел сами картины, но ни разу – как он над ними работает. А для фресок у него были эскизы, я точно знаю.

– Для фресок? Может быть. Но каким образом возникают его картины – мне непонятно. Ладно, больше не хочу говорить о Джорджоне, стараюсь меньше думать о нем. В общем, когда я ушел из этого Верхнего замка, не так уж плохо у меня все сложилось. Повторяю: когда перестаешь бояться что-то менять, сразу становится интересно жить. В Тревизо доминиканцы заказали мне две фрески, и я неплохо заработал. Еще у них там епископ де Росси, очень ему понравились мои фрески.

– Что же ты ушел от епископа этого? – поинтересовался Тициан осторожно.

– Не забывай, что я родился и вырос в Венеции, поэтому в тихих маленьких городах Террафермы, даже в самых красивых, мне скучно жить подолгу. А, во-вторых, епископ Бернард де Росси так меня полюбил, что нашел для меня работу в Риме, у папы Юлия.

– Вот это да! У самого папы?! – восхитился Тициан. – Значит, ты в Рим сейчас?

– Да, если смогу пробраться невредимым мимо всех этих военных лагерей и лесов с лихими людьми, – ответил весело Лоренцо. – Но, думаю, проберусь.

– Он никого не пускал целые сутки, – рассказывал сторож, – потом жуткий вой стоял всю ночь, будто волки выли. Мне кажется, мессир, там завелась нечисть, демоны пировали. Кровь стыла в жилах от этих звуков из преисподней, поэтому я и послал к вам, вы же сами сказали, если что… – Сторожа бил озноб.

– Ну? И что там теперь? – перебил его Контарини. С отрядом пеших аркебузиров сенатор пришел ко дворцу своего племянника.

– Я… я думаю, эти бесы заснули.

– Почему так решил? – спросил Контарини серьезно, не обращая внимания на смешки своих помощников и на их призывы немедленно штурмовать мастерскую.

– Тихо стало, мессир. Это совсем под утро. А потом дым пошел, странный какой-то дым, я же говорю, прямо как из преисподней.

– Дым? А что же ты молчал, дубина?! Сказки мне рассказывал? Пожара нам не хватало! Картины Джорджоне погибнут! Быстро на штурм! – скомандовал Контарини солдатам, те бросились к двери, словно спущенные с поводков псы. Повозившись с заколоченной и забаррикадированной изнутри дверью, солдаты сокрушили ее. Контарини ждал, а сторож, надеясь, что о нем забыли, потихоньку ушел.

– Пошли во-о-н! Быстро пошли вон отсюда! – раздался изнутри мощный рык. Сквозь выбитую дверь вырвались клубы дыма, сочился странный запах. Солдаты послушно вышли и окружили Контарини.

– Ну что? – спросил он. – Кто орет там? Почему вернулись, ослы трусливые? Хвосты поджали?

Аркебузиры пожимали плечами и топтались на месте.

– О господи, ну что вы уставились? Быстро перекрестились, пошли вперед и – сразу ко мне, доложить обстановку!

Солдаты переглянулись и нехотя поплелись в мастерскую.

– Если там огонь – картины выносите! Картины первыми выносите! – рявкнул им вдогонку Контарини.

Снова изнутри раздался яростный крик, переходящий в рычание, потом ругательства:

– Вы не нужны здесь, я вас звал, что ли? Кто там вами командует, бараны безголовые?! Быстро его сюда, я сказал! А вы – пошли вон! Во-о-н отсюда!