Кристин Ханна - Четыре ветра [litres]

– Господи, помилуй… – Она повернула ключ зажигания.

Щелчок и… ничего.

Элса пробовала снова и снова, качая бензин, с каждой неудавшейся попыткой паника нарастала.

«Спокойно, Элса», – сказала она себе, глубоко вдохнула, выждала и попробовала еще раз.

Мотор прокашлялся и ожил.

– Спасибо, – прошептала она и с невероятным облегчением продолжила путь.

К рассвету дорога пошла на подъем, обернувшись огромной извивающейся змеей.

В окно задул прохладный ветерок. Пот высох, кожа начала чесаться.

Машина взбиралась по крутой извивающейся ленте, Элса старалась не смотреть на склоны, с которых сыпались камни.

Наконец, когда у нее уже закрывались глаза, она остановилась на широкой полоске земли, обрамленной высокими деревьями.

Измученная, она залезла в кузов, легла рядом с детьми и закрыла глаза.

– Мама. Мама.

Элса открыла глаза.

Ее ослепил солнечный свет.

Лореда стояла у грузовика.

– Иди сюда.

– Можно мне поспать еще чуть-чуть…

– Нет. Вставай. Прямо сейчас.

Элса застонала. Сколько она спала? Десять минут? Часы показывали девять утра.

Все тело ломило. Она вылезла из грузовика и вместе с Лоредой поднялась вверх по склону, где на прогалине между деревьями их ждал босой Энт, едва не приплясывающий от нетерпения.

– Мне нужен кофе, – сказала Элса.

– Смотри.

Элса заозиралась. Где бы тут развести огонь?

– Смотри, мама! – Лореда дернула ее за руку.

Они стояли на вершине горы, на широком плоском участке. Далеко внизу лежали бескрайние зеленые поля. Большие прямоугольники коричневой, свежевспаханной земли.

– Калифорния! – закричал Энт.

Элса никогда не видела такой прекрасной земли. Такой плодородной. Такой зеленой.

Калифорния.

Золотой штат.

Элса обхватила детей, и они вместе закружились, она смеялась так, как не смеялась никогда в жизни. Луч света прорезал тьму.

Облегчение.

Надежда.

Лореда заорала.

Мама включила первую передачу. Грузовик дернулся, накренился и почти ползком повернул на крутом зигзаге.

Машины сзади гудели. Теперь в гору поднимался целый караван автомобилей, бампер к бамперу, точно гигантская змея.

Лореда так крепко сжала металлическую ручку, что у нее заболели пальцы, а сгоревшие на солнце костяшки побелели.

Горная дорога извивалась снова и снова, иногда так резко и неожиданно, что Лореду бросало из стороны в сторону.

Мама слишком быстро повернула, в ужасе взвизгнула и вдавила сцепление в пол.

Лореда снова завопила. Они едва не врезались в старую колымагу, лежащую в канаве.

– Хватит подпрыгивать, Энт.

– Не могу. Я сейчас описаюсь.

Лореда снова заскользила по сиденью. Дверная ручка так сильно прищемила кожу, что она вскрикнула.

И вот наконец впереди открылась огромная долина. Никогда раньше Лореда не видела такого взрыва цвета.

Ярко-зеленая трава с цветными пятнами – может быть, сорняками или полевыми цветами. Апельсиновые и лимонные деревья. Группки серебристо-серо-зеленых олив.

По обе стороны от дороги лежали возделанные поля. Тракторы распахивали большие участки, готовя землю под посевную.

Лореда вспоминала, что она прочитала, готовясь к поездке. Перед ними долина Сан-Хоакин, расположенная между Береговым хребтом на западе и горами Техачапи на востоке. Они сейчас в шестидесяти километрах к северу от Лос-Анджелеса.

К северу, как иллюстрация к сказке, возвышался другой горный хребет. Эти прекрасные пики Джон Мьюр [31] Джон Мьюр (1838–1914) – американский естествоиспытатель, писатель и защитник дикой природы, один из инициаторов создания в США национальных парков и заповедников. предлагал назвать Грядой света.

Глядя на долину Сан-Хоакин, Лореда вдруг почувствовала такое томление, какое даже представить в себе не могла. Она смотрела на всю эту неожиданную красоту, эти краски, это раскинувшееся перед ней великолепие – и вдруг захотела увидеть многое другое . Всю прекрасную Америку: синий Тихий океан, сердитый Атлантический, Скалистые горы. Все те места, о которых они мечтали с папой. Интересно, какой он, Сан-Франциско, город на холмах, или Лос-Анджелес с белоснежными пляжами и апельсиновыми рощами?

Маме удалось найти место на обочине, чтобы остановиться. Она сидела, вцепившись в руль.

– Мама?

Та словно не слышала. Внезапно мама вылезла из грузовика и побрела в поле, усыпанное цветами. Со всех сторон акры и акры свежераспаханной коричневой земли, готовой принять семена. В воздухе пахло черноземом и молодой порослью.

Элса глубоко вдохнула и выдохнула. Когда она вернулась к грузовику, Лореда увидела, как блестят голубые глаза матери.

Теперь-то зачем плакать? Они приехали.

Мама так и стояла, глядя вперед. Лореда заметила, что у нее дрожат руки, и впервые поняла, как мама все это время боялась.

– Ладно, – наконец сказала Элса. – Первая встреча Клуба путешественников в Калифорнии. Куда дальше поедем?

Лореда ждала этого вопроса.

– Думаю, мы сейчас в долине Сан-Хоакин. К югу – Голливуд и Лос-Анджелес. К северу – Центральная долина и Сан-Франциско. Самый крупный город поблизости – Бейкерсфилд.

Мама залезла в кузов и принялась готовить сэндвичи, пока Лореда выкладывала все факты, которые знала. Втроем они вышли в цветочное поле и сели, чтобы поесть.

Элса задумчиво жевала сэндвич.

– Я ведь ни в чем, кроме сельского хозяйства, не разбираюсь. В город не хочу. Работы там для меня не будет. Так что Лос-Анджелесу – нет. Сан-Франциско – нет.

– К западу от нас океан.

– Я бы, конечно, хотела увидеть его, но не сейчас. Какой нам толк от моря? Нам нужна работа и жилье.

– Давайте останемся здесь, – сказал Энт.

– Как ты назвала эту долину, Лореда? Сан-Хоакин? Здесь так красиво, – сказала мама. – И, похоже, полно работы. Готовятся к посевной.

Лореда посмотрела на поле, далекие горы и сказала:

– Вы оба правы. Что зря бензин жечь. Только жилье нужно найти.

Поев, они углубились в долину по прямой, как стрела, дороге, вдали маячили сиреневые горы. По обе стороны раскинулись зеленые поля, кое-где работали мужчины и женщины.

Они проехали мимо пастбищ и скотобойни, вонявшей на всю округу.

Возле рекламного щита, призывавшего покупать нарезной хлеб, Лореда увидела на земле несколько темных кучек.

Одна из кучек внезапно приподнялась, оказалось, что это болезненно тощий мальчик в лохмотьях. Поля на его шляпе остались только с одной стороны.

– Мама…

– Я вижу, – ответила мама и притормозила.

Их было человек двадцать: дети, молодые мужчины, почти все в лохмотьях. Поношенные, изорванные комбинезоны, грязные шляпы, рубашки с рваными воротниками. Земля вокруг них была плоской и коричневой, неорошенной, сухой, как потерянная надежда.