Олег Михайлов - Александр III: Забытый император

Собрался консилиум. Личный врач Александра Александровича престарелый Гирш, а также вызванный из Москвы профессор Захарьин и берлинское светило доктор Лейден нашли у государя неизлечимую болезнь почек – нефрит. Недуг, безусловно, развивался давно, но император не терпел медицинских осмотров и лечебных процедур и всем лекарствам предпочитал ледяной квас пополам с шампанским, поглощая этот напиток в больших количествах. Однако уже после железнодорожной катастрофы в Борках у царя стала наблюдаться особая бледность, желтизна и одутловатость тела, свойственные почечным больным.

Впрочем, лейб-медик Александра Александровича хирург Вельяминов считал (и это подтвердило позднее вскрытие), что кончину императора ускорила болезнь другая, которую врачи проморгали, – гипертрофия сердца. Это была хворь кузнецов, матросов, борцов, у которых стенки сердца необыкновенно расширяются от постоянного и чрезмерного напряжения. Между тем, желая похудеть, государь истязал себя физической работой, колол и пилил дрова и был убежден в собственном воловьем здоровье.

Не меньший вред приносило и перенапряжение иное – забота о государственных делах, которые царь решал единолично, вникая во все мелочи и почасту засиживаясь за бумагами до глубокой ночи. Император уходил к себе обычно около девяти вечера и занимался делами в одиночестве. Только после настояний Марии Федоровны и врачей он дал слово, что будет работать лишь до трех ночи, и приказал камердинеру Карякину всякий раз докладывать ему, когда наступит это время. Если государь не прекращал своих занятий, слуга напоминал о времени вторично, после чего тушил свет. Иногда между императором и камердинером происходили пререкания, и тогда бывший денщик, а ныне царев слуга сердито говорил:

– Ваше величество! Я имею высочайшее повеление и обязан его исполнить!..

Это продолжалось и во время болезни, хотя все уже валилось из рук государя, сил у него не оставалось, и случалось, Александр Александрович засыпал ранее трех ночи, положив голову на кипу докладов.

Только после настойчивых просьб Вельяминова он передал дела цесаревичу, оставив себе лишь военные вопросы да внешние сношения («Я сам себе министр иностранных дел», – любил повторять император). Однако наследник вел себя крайне нерешительно, и уже семь курьеров ожидали, когда же будут подписаны бумаги. Все это мучило государя, твердо верившего в свое божественное предназначение править Россией…

Почувствовав острую грудную боль и очередной приступ удушья, Александр Александрович слабо застонал. Со стороны парадного дворца долетали звуки оркестра, играющего «Боже, Царя храни…», взрывы «ура!» и даже отдаленный гул ликования. В Крым была спешно вызвана принцесса Алиса Гессенская.

После разговора с отцом цесаревич послушно выполнил свое обещание. 31 марта 1894 года он вместе с великими князьями Владимиром и Сергеем и их женами отправился в Кобург, на свадьбу дочери принца Эдинбургского. По замыслу королевы Виктории, там наследник должен был посвататься за Алису Гессенскую. В светских салонах сплетничали, что в Дармштадте очень бедны, отчего принцесса испытывала затруднение ехать в Кобург. Ей с трудом достали шесть тысяч марок для платьев, чтобы появиться на празднествах.

Из Кобурга цесаревич телеграфировал отцу, что последовал его воле. На балу он спросил Алису:

– Нравится ли вам Россия? Если хотите составить ее счастье – я предлагаю вам мою руку…

Принцесса ловко повела себя с женихом, была холодна, сдержанна и тем вызвала прилив его страсти. Вернувшись в Россию, наследник тотчас начал просить отца разрешить ему ехать в Дармштадт. Все зеркально повторилось в судьбах деда, отца и сына…

Александр III хорошо понимал, что после неласкового приема Алиса – будущая Александра Федоровна – затаила к нему недоброе чувство (которое затем перенесла и на вдовствующую императрицу). Но приходилось поневоле спешить. Государь с его крепкими нравственными понятиями был убежден, что его преемник на троне не может быть холостым. Поэтому, чувствуя близость конца, он, хоть и с неохотой, дал разрешение на этот брак. Согласием на маложелательный для него союз он как бы признавал безнадежность своего положения.

Принцесса Аликс также понимала, что ее принимают в семью, так сказать, поневоле. Двадцатиминутная встреча с ней была для Александра Александровича очень тягостной. Он сам скомкал это свидание, сославшись на усталость. И теперь принцесса торжествовала в окружении льстивших ей придворных, под гром военного оркестра, исполнявшего для нее и Ники национальный гимн. «Боже, Царя храни…» – эти строки поэта Жуковского уже не относились к умиравшему грозному императору. Из маленького дворца, где он лежал, на встречу с будущей царицей ушли все, даже швейцар, чтобы поглазеть на нее. При Александре Александровиче оставался лишь верный Вельяминов.

Впрочем, государь стеснялся беспокоить его без крайней нужды, ни разу не выказал нетерпения, неудовольствия или малейшего каприза, был всегда одинаково ровен, любезен, добр, бесконечно кроток и деликатен. Лейб-медик вспоминал, что за сорок лет практики он редко встречал такого больного, который даже на смертном одре волновался, что долго задерживает своего врача, и отсылал его покурить или поехать кататься.

Теперь Александр Александрович решился позвать Вельяминова, который в течение семнадцати дней оставался бессменным дежурным и даже спал одетым. Царь встретил лейб-медика укором:

– Николай Александрович! Вы опять явились в сюртуке. Ведь еще тепло, и можно было надеть китель…

По этикету бывать у высочайших особ в кителе не полагалось, но император презирал формальности. Другим нововведением в его царствование стал обычай государя обращаться ко всем на «вы», чего не бывало при предшественниках. Даже великие князья, «тыкавшие» всем, не сразу могли привыкнуть к этой манере.

– Простите, что я вас позвал, – продолжал император. – Но мне нужно перебинтовать ноги…

Он прекрасно сознавал, что болезнь смертельна, однако ни разу не спросил об этом у Вельяминова и старался даже шутить, подтрунивая над своим лейб-медиком или удивляясь чудачествам профессора Захарьина, который в своих странностях частенько не знал границ.

Вельяминов, массируя огромные, набухшие водой ноги государя, рассказал о новой выходке Захарьина.

В Ливадии все дорожки парка были усыпаны галькой, отчего проезд экипажей производил очень громкий и неприятный шорох. Поэтому проезжать около дома государя строго воспрещалось: все, что было нужно, приносили слуги. Но Захарьин заявил, что не может ходить на консультации пешком, хотя до дворца было не более полуверсты. Приходилось дважды в день подавать ему коляску, на которой он торжественно приезжал к августейшему больному. Кроме того, Захарьин потребовал, чтобы во дворце на площадках лестницы для него были поставлены венские стулья, один из которых должен был находиться при входе в приемную. Он присаживался на минуту на каждый из стульев и якобы отдыхал, а на последнем из них – собирался с мыслями. Слуги терпеть не могли капризника и иногда этих стульев не ставили.