Стефан Дичев - Путь к Софии

Но едва только он задал себе этот вопрос, как сразу же почувствовал, будто что-то шепнуло у него внутри: «Не надо было идти!» — «Верно, не следовало мне идти, — согласился он. — Ведь у меня же семья. Меня ждут Женда, Славейко... И второй ребенок должен родиться... Почему же я это сделал? И почему только я один из болгар отправился с ними? Ведь если я отстану... Вот я уже совсем выбиваюсь из сил, задыхаюсь... А раз задыхаюсь, значит, едва иду... Остальным, тем, что верхом, легче (он позабыл даже, что еще несколько человек, также как и он, идут пешком). А что, если я замерзну?»

Он пошевелил руками. Потрогал через вязаные рукавицы пальцы. Они совсем одеревенели, казались бесчувственными. Нет, еще не совсем потеряли чувствительность. Когда он сжал их, то почувствовал. Он снова попытался согнуть пальцы, сжать кисти рук, но почти не ощутил пожатия. «Не может быть?! — растерялся и ужаснулся он. — Как же мои пальцы? Немыслимо! Что я буду делать без пальцев? Ведь у меня лавка... Господи, пресвятая богородица, — повторял он и мысленно слал горячие молитвы, — пусть все остальное, только не руки. Как смогу я прокормить семью?»

Сильный порыв ураганного ветра швырнул его в сторону, и он с головой потонул в сугробе. Он был настолько изнурен, что на минуту незаметно для себя самого ослабил волю и отдался этому короткому отдыху. Как хорошо передохнуть. Ничуть не холодно. Право, ничуть не холодно! «Но ведь остальные уйдут», — пришло ему вдруг в голову.

— Братушки! Братушки!

Он поднялся и в ужасе кинулся вперед. Где они? Он шел шатаясь и ничего не видел.

— Где вы, братушки, подождите, не бросайте меня!.. Не бросайте меня! — кричал он вне себя от страха.

Вдруг он на что-то наткнулся. Нога. Он в отчаянии ухватился за нее. Это была нога человека, сидящего верхом:

— Что? Что тебе? — нагнувшись, прокричал тот по-русски.

— Доберемся ли? Не могу больше, братушка... Не могу, — кричал Коста, и бежал, и волочился, уцепившись из последних сил, и тупо ощущал, что нога казака ускользает из его потерявших уже чувствительность пальцев.

— Давай сюда! Эй! — услышал вдруг он. Что-то его дергало. Всадник тащил его вверх.

— Поднимайся, — кричал казак и ругался и снова дергал его. — Да поскорее же!..

Последними отчаянными усилиями Коста взобрался на коня. Ему мешала бурка. Он откинул ее на одну сторону, освободил ногу. Обхватил руками казака. Закрыл глаза. Теперь пусть его везут куда угодно, он держится крепко... Крепко ли он держится? То же онемение, которое он ощущал прежде в пальцах, незаметно расползлось по рукам все выше — по кисти, потом еще выше — к локтям... Он крепче стискивал казака, вместе с ним покачивался, но не отрывался от него ни на секунду...

«Как же найти полк? — снова спрашивал он себя. — Ведь идем-то мы наобум!» И все же это теперь его не занимало так, как прежде. Теперь его мысли были заняты руками, ступнями, не прикрытыми буркой и пальто коленями, бедрами, которые пронизывал ледяной ветер. Странная, пугающая слабость охватывала его все больше и больше. Он чувствовал, что вокруг него что-то происходит. Казаки достигли наконец горного плато, — собравшись в одном месте, они что-то кричали изо всех сил, но все равно едва слышали друг друга. Голоса их смутно доходили до сознания Косты. Все же он понял, что одни пойдут на восток, другие — на запад по плато; все они будут стрелять, непрерывно стрелять... «Почему же они разделяются? Почему одни пойдут на восток, а другие на запад? Почему надо непрерывно стрелять?.. А-а, они ищут полк, — догадался наконец Коста. — Иванушку ищут, и Моисеенко, и Егора Егоровича... Да живы ли они? А может, умру и я?»

Но едва только Коста подумал об этом, как ему стало вдруг невыносимо тоскливо. И так жалко стало ему людей, что гибнут там в снегах, и себя самого жалко. Но больше всего его мучило то, что Женда и Славейко будут ждать его, а он уж никогда к ним не вернется. «Если бы я не пошел тогда, сейчас я не замерзал бы тут, — думал он в полном оцепенении. — Но тогда и Иванушка и Моисеенко, если бы не прибыли сюда, тоже не погибли бы здесь. — Он рассуждал о своих друзьях и о себе так, словно и они и он сам уже умерли. — Странно, странно, — думал он, — из такой дали пришли они сюда. Ради нас пришли. И подружились мы. И вот теперь вместе. Будет ли их кто оплакивать? Будут. Каждого кто-нибудь да оплакивает». И он принялся перебирать в уме, кто из его знакомых братушек женат, у кого есть дети, родители... Но потом подумал и про весь полк. Да разве один только полк? Как много матерей, и отцов, и жен, и детей, принялся мысленно перечислять он и представлять себе эти полки один за другим, которые никогда уже не вернутся на родную землю, и видел в той далекой стране бесчисленное множество осиротевших детей, отцов, матерей, жен и братьев в черной траурной одежде...

Потом вдруг снова стал думать о своих родных. Только о них. О своем доме... Как им там жилось, с тех пор как он себя помнит. «Ах мама, мама, ты даже могилы моей никогда не найдешь, мама... А отец еще тогда ему сказал... Зачем вспоминать, что было ни да. Надо было сделать это. Для народа надо было... Чужие люди пришли, чтоб помочь... Только так мы заслужим... — повторил он чьи-то слова, но чьи они были, где он их слышал, он так и не вспомнил. — Может, их произнес Климент? Нет, пожалуй, слова эти сказал когда-то Андреа. Отечество, Свобода. “А что это такое — отечество, свобода?” — спросил он тогда у Андреа. Коста улыбнулся. Губы его уже затвердели, а он улыбался. И слезы замерзли у него на глазах, когда он думал о своем воскресающем отечестве и о свободе... — Жаль, не дождался я этого. Ну что ж, все мы когда-нибудь так или иначе умрем. Хорошо по крайней мере, что мы хоть чем-нибудь да послужим народу. Но вот Женду мне жаль, ох как жаль мне ее. И сына. Вырастет он без меня и вспомнит ли он когда про меня? А другой ребенок родится, и я так и не увижу его, и он меня никогда не увидит», — как-то отчужденно подумал он, делая последний вздох, словно прощаясь со своими далекими любимыми. Потом холод сковал ему сердце, и он умер, вцепившись закоченевшими руками в незнакомого казака.

Остановившийся на высоте у Ташкесена генерал Бейкер, напряженно глядя в сильный бинокль, считал неприятельские костры, которые светились на противоположных высотах.

— Нет, совершенно немыслимо сосчитать их, — сказал Бейкер, опустив бинокль. — Один раз я насчитал их тысячу, в другой — вдвое больше.

— Тогда возьмем среднее, — сказал Барнаби.

Капитан Файф, молодой помощник военного атташе в Константинополе, проворчал что-то вроде: «Ну их всех к дьяволу», а потом изрек:

— Обстановка ясна. Их примерно тысяча. Допустим, что возле каждого костра человек по двадцать... Так, сэр? — обратился он к генералу Бейкеру.