Фарли Моуэт - Шхуна, которая не хотела плавать

Грей-Ривер лежит к востоку от Берджо, и «Счастливое Дерзание» понеслась на восток, точно быстрая ласточка. Но когда мы попытались вернуться в Берджо, то угодили в сильный шторм. «Счастливое Дерзание» потеряла фок-штаг, форсунки засорились, и дизель отказал, так что мы были вынуждены повернуть и бежать по ветру, уходя от волн. И кончили мы в Ричардс-Харбор, в шестидесяти милях восточнее Берджо.

Была уже середина июля, и я начинал сознавать, что в этой схватке двух воль моя куда слабее. Когда мы вышли из Ричардс-Харбор и тут же заблудились в густом тумане (компас вдруг обезумел), я смирился и позволил моей упрямой шхунке плыть, куда ей захочется. И она доставила нас в залив Д'Эспуар. Мы склонились перед судьбой и прекратили неравную битву до следующего года.

Есть много жребиев похуже необходимости провести лето в этом чудесном заливе. Все больше осваиваясь с лабиринтом его островков и бухт, мы пожинали нежданные радости. Например, когда мы проникли в Конн-Ривер и обнаружили последнее сохранившееся на Ньюфаундленде селение индейцев микмаков. Супружеская пара — Майкл Джон и его слепая жена приняли нас как родных детей. Майкл, которому тогда было под восемьдесят, хотя он оставался крепче гранита, рассказывал нам бесчисленные истории о своем племени и других индейцах — истории, которых, вероятно, до нас не слышал ни один белый. Он подарил нам яркое, но надрывающее сердце видение иного, более старого мира, который, быть может, был лучше нашего.

Еще мы познакомились с двумя силачами братьями из залива Хермитидж — пожалуй, только они одни по-на — стоящему занимались рыболовством в заливе Д'Эспуар. Всякий раз, когда мы с ними встречались — а случалось это часто, — они подходили к нашему борту, нагружали нас неркой, омарами, лососями, треской и крупными арктическими гольцами. И они же покончили с затруднением, возникшим из-за отсутствия в окрестностях приличной винной лавки.

Залив Д'Эспуар кормил нас на удивление хорошо. В Харбор-ле-Галле во время отлива мы раздевались и бродили по отмелям, собирая мидии, морские финики, песчаные ракушки и изящные морские гребешки, или заимствовали у кого-нибудь вершу для омаров и с ее помощью ловили на обед крабов.

И совсем уж незабываемый случай, когда мы стояли в чудесной бухточке у мыса Реймонд. Поздно вечером мы с Клэр читали при свете керосиновых ламп, уютно устроившись на койках. Альберт убежал на берег и, сопя, вынюхивал что-то у кромки воды. Внезапно мы услышали громкий всплеск, и несколько секунд спустя его когти простучали по палубе. Он уронил что-то дряблое в кокпит, снова убежал на берег, и снова мы услышали всплеск.

Мне стало любопытно, и я поднялся с фонариком по трапу, как раз вовремя: он поднимался на борт, а в пасти у него извивался двухфутовый кальмар, размахивая щупальцами в бессильном протесте и слабо обвивая ими забрызганную чернилами собачью морду.

В залив как раз зашли большие стаи кальмаров, и Альберт, собака-рыболов без глупых предрассудков, решил наловить их побольше. Метод он избрал такой: садился на краю заброшенной пристани поблизости и высматривал фосфорический блеск, когда кальмар всплывал неподалеку от него. Тогда он прыгал так, чтобы нырнуть поглубже. Нет, не всякая его попытка увенчивалась кальмаром, но, прежде чем я лег спать, он поймал семь этих причудливых пучеглазых головоногих моллюсков.

Не пропадать же им было зря! И на следующее утро Клэр состряпала обед, достойный залива Духов. Голец на рашпере, жареные кальмары с начинкой из рубленых мидий и гарниром из крохотного дикого горошка. А на десерт — глубокие миски лесной малины. По берегам залива Д'Эспуар супермаркетов в заводе не было, но это нас мало трогало.

В сентябре встал вопрос, где нам зимовать. Клэр, которая в неколебимости вполне может потягаться со «Счастливым Дерзанием», и слушать не хотела о том, чтобы перезимовать в заливе. Не то чтобы эти места ей не нравились, но, как она сказала:

— Если мы каждый год будем пятиться, то кончим в Грязной Яме, а тебе этого вряд ли хочется.

Она попала в точку. К тому же и Клэр и я полюбили наш домик в Берджо, как и обитателей Мессерс-Коува, а потому ничего не имели против того, чтобы провести там еще год. Я изложил все это «Счастливому Дерзанию», предлагая взаимные уступки. Я объяснил ей, что мы не попытаемся пройти на ней западнее Берджо (в этом году, шепнул я себе под нос), если она соблаговолит вернуться в Мессерс-Коув.

Но она продолжала подозревать меня в коварных намерениях и сотрудничать явно отказывалась. После двух фальстартов (мы не добрались даже до Пропихнули), я посадил Клэр на каботажный пароход до Берджо, а сам послал отчаянный SOS Джеку Макклелланду. Джек, вернейший из друзей, прилетел в Гандер, где арендовал гидросамолет, и добрался до меня. После чего принялся дрессировать «Счастливое Дерзание». Джек, когда его хорошенько проймет, умеет настоять на своем, пусть с риском для жизни. Он растолковал шхунке, что она либо отправится в Берджо, либо на дно морское в глубокую, глубокую воду, из чьих ледяных объятий ей никогда не вырваться. Не знаю, как на нее подействовал этот ультиматум «сделай или умри!», но меня он перепугал насмерть. Мы то и дело шли на такой риск, что и вспоминать об этом не желаю, и в конце концов добрались-таки до Мессерс-Коува — все трое, но вид у нас был такой, будто мы принимали участие в битве века.

Маленькая победа, из которой нельзя было делать никаких выводов о будущем. Затем четыре лета подряд «Счастливое Дерзание» держала меня в патовом положении. Мой клич был: «Держать на запад!», она отвечала: «Как бы не так!» На восток она плыла тихой овечкой, но на запад не поворачивала ни при каких обстоятельствах. К третьему лету мы почти перестали пытаться. Мало-помалу мы свыклись с образом жизни на Берджо и волей-неволей превратились в настоящих жителей маленького порта. Воспоминания о материке начинали стираться. Мы забыли, как и почему очутились на Берджо. Мы втроем плавали на «Счастливом Дерзании» вдоль берегов — на восток! — исследуя великолепные фиорды, раскалывающие каменные стены, выходящие на океан. Я дошел даже до того, что построил в Мессерсе слип, чтобы было куда втаскивать шхуну на зиму. Она — и мы — пустила там корни. И все эти годы она почти не доставляла нам хлопот. Ни единого раза не пошла ко дну, ее течи и прочие причуды не переходили пределов. Она словно была довольна жизнью, как, следует признаться, и мы — до весны 1967 года.

На исходе зимы 1967 года Берджо начали будоражить слухи, что Канада намерена отпраздновать свой столетний юбилей — годовщину Закона о Конфедерации, который превратил в единую страну английские колонии на севере Северной Америки. Почти всех обитателей Берджо эти слухи ставили в тупик. Конфедерация, насколько она касалась их, датировалась 1949 годом, когда Канаде наконец-то было дозволено вступить в союз с Ньюфаундлендом. Как однажды днем дядюшка Дорман Кольер, один из старейшин городка, объяснил компании мужчин, собравшейся в его рыбной лавке: