Феликс Кандель - По стопам «Вечного Жида»

Всё у смертных имеет ценность – невозвратимую и роковую. У Бессмертных же, напротив, всякий поступок (и всякая мысль) – лишь отголосок других, которые уже случались в затерявшемся прошлом… и станут повторяться и повторяться до умопомрачения…

Печаль, грусть, освященная обычаями скорбь не властны над Бессмертными…"

В 1486 году в немецком городке Неттесгейме, к северу от Кельна, родился Генрих Корнелий Агриппа, который вошел в историю под именем Агриппа Неттесгеймский.

Доктор права, медицины и богословия, он был секретарем императора, придворным врачом, дипломатом, королевским историографом, профессором в университете; он сидел в тюрьме за долги, попадал в немилость к правителям, которые изгоняли его из своих земель, и умер, по всей видимости, бездомным скитальцем на юге Франции.

Агриппа Неттесгеймский прожил замкнутую жизнь с таинственными приключениями, занимался астрологией, алхимией и черной магией, изучал кабалу, сочинил мистический трактат "О недостоверности и тщетности наук", который католическая церковь внесла в список запрещенных книг. Королевские особы обращались к нему с просьбами о предсказаниях; за этим человеком утвердилась слава мага и чародея, продавшего душу дьяволу, – а это было небезопасно, так как людей, уличенных в чародействе, живыми сжигали на кострах.

Говорили, что Агриппу постоянно сопровождал дьявол в облике черного пса, и "пес этот помогал ему во всем, что он хотел". Утверждали, что Агриппа узнавал о событиях в мире, вычитывая их на диске луны; что в один и тот же час он читал лекции в двух городах, отстоящих друг от друга на много миль; во время своих поездок расплачивался в гостиницах золотыми монетами, которые после его ухода обращались в навоз, а придворному английского короля показал в магическом зеркале лик его умершей жены.

У Агриппы Неттесгеймского была даже книга, написанная дьяволом, которая делала своего владельца невероятно могущественным. После смерти Агриппы эту книгу заковали в цепи и подвесили к потолку церкви, чтобы защитить мир от сатанинского влияния, – а затем она исчезла.

Агриппа Неттесгеймский, окутанный тайнами, будоражил воображение людей, а потому в их фантазиях повстречался с вечным странником из легенды. И вот некое свидетельство из сочинения, составленного в семнадцатом веке, – ни подтвердить его, ни опровергнуть.

Это случилось во Флоренции в 1525 году. Агриппа сидел в своем кабинете, погруженный в размышления, там же находился черный пес, вечный его спутник, и неожиданно послышался тихий стук в дверь. В комнату вошел незнакомец, высокий, худой, в одежде старинного покроя, с пальмовым посохом в руке. Ему стало известно, что Агриппа изобрел волшебное зеркало, в котором можно увидеть прошлое, и попросил разрешения воспользоваться этим.

– Кого вы хотите увидеть? – поинтересовался Агриппа.

– Свою невесту, единственную дочь рабби Эвен Эзры, – ответил незнакомец. – С тех пор миновало много веков, а я до сих пор брожу по миру, не находя покоя и пристанища.

Агриппа понял, что перед ним стоит Вечный жид; он был потрясен его визитом, однако согласился провести опыт. Старательно протер зеркало и взмахами магической палочки проявил в зеркале пейзаж Святой Земли, каким он был пятнадцать веков до этого. Они увидели горы на горизонте, цветущую долину, пасущихся овец и красавицу девушку в тени деревьев.

– Это она! – закричал Агасфер. – Это она, она! Я должен заговорить с ней!..

Но после первого его слова разрушились чары, зеркало заволокло туманом, и неумирающий странник потерял сознание. Когда же он пришел в себя, то поблагодарил Агриппу и ушел по своему нескончаемому пути.

Эта книга не о Вечном жиде, нет, книга не о нем.

Образ бессмертного странника, присутствующий в легендах у христианских народов, понадобился автору с единой целью. "Вечный жид" – это мы все в бесконечной цепочке еврейских поколений, проносящие через века мудрость своего народа, страдания, заблуждения и веру.

О цепочке "вечных жидов", обрастающей учителями и учениками, упоминает Талмуд в начале трактата "Поучения отцов": "Моше получил Закон на Синае и передал его Иегошуа бин-Нуну, Иегошуа – старейшинам, старейшины – пророкам, пророки передали его мужам Великого собрания…" (в пятом примерно веке до новой эры).

А следом пошли многие поколения толкователей и знатоков Закона, из которых назовем танаев – законоучителей первых веков новой эры, амораев третьего–пятого веков, гаонов шестого–одиннадцатого веков, тосафистов одиннадцатого–двенадцатого веков, кабалистов, талмудистов и раввинов в веках и странах – до наших дней.

Цитируя чье-либо мнение, мудрецы непременно ссылались на его источник и на источник источника: "Сказал рабби Хия…", "Сказал рабби Йоси бен Халафта…", "Говорит рабби Зеира от имени рабби Ясы от имени Йоханана…"

А вот еще один из бесчисленных примеров цепочки "вечных жидов": "Шимон бен Пази говорит от имени рабби Иегошуа бен Леви от имени рабби Йоси бен Шауля от имени рабби Иегуды га-Наси от имени Святого собрания в Иерусалиме…"

Евреи, "вечные жиды", обреченные на скитания по миру и сохраняющие свою самобытность, – тайна их неистребимости вызывала изумление у Ф. Достоевского:

"Приписывать (это) одним лишь гонениям и чувству самосохранения – недостаточно. Да и не хватило бы упорства и самосохранения на сорок веков, надоело бы и сохранять себя такой срок. И сильнейшие цивилизации в мире не достигали и до половины сорока веков и теряли политическую силу и племенной облик.

Тут не одно самосохранение стоит главной причиной, а некоторая идея, движущая и влекущая, нечто такое мировое и глубокое, о чем, может быть, человечество еще не в силах произнести своего последнего слова".

"Летучий голландец" – это парусный корабль-призрак, обреченный на вечное скитание по морям.

Его капитаном был Ван дер Декен, пьяница и сквернослов. В 1681 году он собирался обогнуть мыс Горн, крайнюю точку южноамериканского материка, но море штормило, и кораблю не удавалось пройти из Атлантического в Тихий океан. Капитан стал богохульствовать и заявил, что непременно обогнет мыс, даже если это придется делать до второго пришествия. В ответ послышался Голос с Неба: "Да будет так! Плыви!" И корабль начал нескончаемое плавание (явная перекличка с Вечным жидом, обреченным на бесконечные странствия).

Габриэль Гарсия Маркес. В его романе "Сто лет одиночества" появляется призрак пиратского корабля в Карибском море: "Паруса его были разодраны в клочья ветрами смерти, реи и мачты источены морскими тараканами; корабль стремился вернуться на Гваделупу, но был обречен вечно сбиваться с курса".