Илья Маркин - Люди грозных лет

— А почему вы лично в атаку пошли?

— А как же, товарищ генерал, надо было людьми командовать? — недоуменно проговорил Чернояров.

— Вы думаете, вы командовали, когда лежали под вражеским огнем? — с заметной иронией спросил генерал и сам твердо и строго ответил: — Нет! Не командовали! Вернее, плохо командовали! Не дело командира полка лихачествовать и самому в атаку бросаться. Командир командует, а не безумствует. Геройство командира в умелом управлении подчиненными. А вы на целый день бросили полк и с одной ротой остались. Ваше счастье, что противник слаб перед вами, да и начальник штаба ваш не растерялся.

Почти не дыша, Чернояров слушал генерала, и все сделанное за день совсем в новом свете представлялось ему. Действительно, зачем он бросился очертя голову сам? Разве командир девятой роты или тот же Бондарь не могли без него вывести людей в исходное положение и поднять их в атаку? Могли, конечно, могли. Прав генерал. «Глупо я поступил, бросил командование полком и в атаку полез». Чернояров вспомнил, как лежал он под вражеским огнем, не имея возможности поднять головы, и только чудом уцелел в этом диком грохоте взрывов и свисте пуль. Никогда за все время войны ему не было так страшно. Он отказался от приглашения Бондаря пообедать, оставил Привезенцева во втором батальоне и в сопровождении двух автоматчиков пошел к себе. Всю дорогу, пока добирался он до командного пункта, его не покидали воспоминания об атаке, когда немцы прижали его огнем на чистом, ровном месте. Память до мелочей восстанавливала страшную картину, и от этого Черноярову хотелось только одного: добраться до своей землянки, лечь и немедленно уснуть. У самого входа в землянку он обернулся к автоматчикам, решив приказать им идти обратно в свой батальон. Взглянув на безмолвных солдат, он увидел у одного из них вещевой мешок за спиной, у другого небольшой чемодан в руках.

— Это что за вещи? — спросил он, недоумевая.

— Нашего капитана, товарища Лужко. К майору Поветкину несем, — ответил солдат повыше, и от его совсем тихого, ровного голоса Чернояров вздрогнул и вспомнил Петра Лужко.

— Хорошо. Передайте вещи майору Поветкину, — с трудом выговорил он и рывком открыл дверь землянки.

— Водки дай, — прохрипел он, увидев вбежавшего ординарца, и, не раздеваясь, присел к столу.

Тяжелыми глотками он выпил целую кружку водки и, все еще не придя в себя, сел на постель. Перед глазами отчетливо вырисовывалось чернобровое лицо Лужко, и в ушах зазвучал его по-украински окающий голос.

— Ногу выше колена. Инвалид, значит, — проговорил он, вылил в кружку остатки водки и, не чувствуя ее вкуса, выпил. — Выше колена. И неизвестно, будет ли жить, — сказал он и опять с поражающей ясностью вспомнил самого себя перед окопами немцев. Расслабляющая волна жалости к самому себе нахлынула на него. Он представлял себя раздавленным, искалеченным, с перебитыми, переломанными ногами.

«А генерал все же недоволен», — вдруг мелькнула у него мысль. Он порывисто встал, шатаясь, прошел к столу и сел на заскрипевшую табуретку. Все сомнения и обиды, что мучили его в последнее время, вновь вернулись к нему. «Генерал недоволен. И он, конечно, прав, прав, как он всегда бывает прав. Он и так не доверял мне, присвоение звания задержал, а теперь и подавно не присвоит. А все, все, с кем в училище учился, с кем работал вместе, давно подполковники и даже полковники. И Колька Мартынов, и Славка Андреев, и даже этот хлюпик Тентенников — все подполковники! А Васька Громов — полковник! Один я, один я второй год в майорах хожу. Бейся, рвись, жизнью рискуй — все напрасно! Просто, видать, нужно удачником быть».

Он встряхнул флягу, намереваясь еще выпить, но фляга была пуста.

«Всегда и во всем не везет мне. Даже ординарца приличного подобрать не могу. Никогда ничего у него нет», — раздраженно подумал Чернояров и гулко крикнул:

— Сашка! Почему нет водки? Разъелся тут на ординарской должности. Выгоню в стрелки, по-другому завертишься!

В последние месяцы генерал Велигуров почти все время болел, жалуясь то на сковавший его радикулит, то на общее недомогание, то на старые раны, и вся тяжесть работы легла на одного Бочарова. Часто бывая у Велигурова, Бочаров видел, что генерал мучается не столько от болей физических, сколько переживает какую-то душевную травму. Он пытался откровенно поговорить с ним. В ответ Велигуров только охал, вздыхал и неизменно повторял:

— Пролетела молодость, отгорела, а старость, браток, никого не щадит. Доживешь до моих лет, на себе познаешь.

В эти месяцы, несмотря на сравнительное затишье на фронте, работы у представителей Наркомата обороны намного увеличилось. И сам генерал Васильев и многие другие генералы беспрерывно запрашивали то одни, то другие сведения. В войска поступил новый Боевой устав пехоты, и Васильев требовал проверить, как изучаются, осваиваются и внедряются в практику положения этого устава. Стужа сковала Дон, и Москву интересовала толщина льда в том или другом районе. Особенно много материалов запрашивал сам Васильев. Его интересовало буквально все: и организация службы в войсках, и состояние дивизий и армий, и обеспеченность войск зимним обмундированием, и построение боевых порядков, и работа железнодорожного транспорта в прифронтовых районах, и множество других, самых неожиданных вопросов.

Бочаров без конца разъезжал по войскам, по тыловым районам, уточнял, изучал, проверял, а возвращаясь, писал короткие донесения, докладывал по телефону и телеграфу в Москву, получал новые задания и снова уезжал.

22 ноября, после трудной поездки в войска, Бочаров проснулся поздно и, едва открыв глаза, почувствовал вдруг что-то веселое и радостное, похожее на воспоминание далекого детства, когда по большим праздникам в деревенской избе Бочаровых все преображалось, радуя глаз и чисто вымытым полом, и выскобленными лавками и скамьями, и только что побеленной печью, и белой скатертью на столе.

Откуда появилось сейчас это ощущение праздника, сразу понять Бочаров не мог. Только встав с постели, увидел он, как в разрисованные морозом окна льется в комнату нежный молочно-розовый свет. Бочаров умылся, торопливо надел шинель и вышел на улицу. Окруженное двумя радужными кольцами солнце было подернуто легкой дымкой и заливало землю радостным светло-розовым сиянием, легким пурпуром окрашивая и сверкающий серебристый снег, и словно уснувшие под белыми шапками дома, и узорчатое сплетение воздушно-пышных заиндевелых деревьев. Во все стороны горизонт скрывался в густевшей синеве, от этого казалось, что весь мир состоит только из этого нежно-розового окружья и неяркого солнца над ним.