Фазиль Искандер - Поэт

- При чем тут профиль! - вздохнула она и, подумав, добавила: - Но мне некуда деться...

Мы сели в троллейбус и через полчаса были у дверей моей квартиры. Чудовищное волнение не покидало меня! Перед исполнением мечты всей жизни должно случиться что-то страшное! Сначала я испугался, что потерял ключ. Но ключ оказался на месте. Я вынул ключ и понял, что сейчас случится позорная катастрофа и я от волнения не смогу открыть дверь! И в самом деле! Ключ тупо скрежещет в скважине, а я паралитическими движениями пытаюсь его провернуть. Я думал, через секунду умру.

- Давайте я, - вдруг говорит она мне. Берет у меня ключ и преспокойно открывает дверь.

- Это Божий знак, - говорю я, - это ваш дом. Дом небогатый, но вас всегда здесь будут любить!

- Чудачище! - отвечает она, с улыбкой оглядывая меня и входя в комнату.

Она сняла плащ и оказалась стройной, чуть полноватой, очаровательной женщиной. Не успел я прийти ей на помощь, как она легко сама нашла вешалку, словно когда-то здесь бывала.

Я достал бутылку водки из холодильника и молча вручил ей, показывая, что, несмотря на свой восторг от нее, я честно и мужественно выполняю свое слово.

- А знаете что, - сказала она, взяв в руки бутылку и улыбаясь, - вы такой большой, добрый чудак. Вы мне нравитесь. Давайте мы с вами разопьем эту водку ради нашего знакомства. Мой муж сейчас спит как свинья. И я завтра приду домой, пока он еще будет спать.

Пьянящая легкость разлилась по моему телу. Вдохновение вздымало меня под потолок. Я усадил ее и приготовил еду, пустив в ход все свои припасы. Начался ужин. Я недолил ей первую рюмку, но она вдруг сказала, что будет пить со мной наравне. Меня это несколько удивило, но я вспомнил: муж-пьяница приучил! Мы выпили всю бутылку.

Я подсел к ней, чтобы чаще видеть ее профиль, а потом посадил ее на колени и стал нежно и страстно ее целовать. Она созревала в моих объятиях, как плод! Я был снова потрясен, когда узнал ее имя - Джульетта. Это был величайший намек судьбы, что сорвавшийся было мой юношеский роман сбывается!

- Я всю жизнь ждал вас, - бормотал я, целуя ее.

- Вот этого мне не хватало всю жизнь, - пылко отвечала она мне. - Вот этого! Ласки! Ласки!

Конечно, я заметил, что у нее несколько примитивный язык. Но это меня даже восхищало. А что она знала, видела в этой жизни, кроме своего пьяницы мужа? - думал я. Я займусь ее духовным воспитанием, я отшлифую ее, как алмаз! Теперь это главная задача моей жизни, думал я, стихи временно отойдут на второй план.

Мы провели бурную ночь: я - стареющий Ромео и она - все еще молодая Джульетта. Я исцеловал все ее тело, и она мне отдавалась бесконечно. Я только просил при этом лежать профилем ко мне, и она с улыбкой подчинялась моей просьбе. Уже к утру во время близости я вдруг почувствовал, что она уснула. Я удивленно замер.

- Трахайте, трахайте, я все слышу, - вдруг прошептала она не открывая глаз и все еще повернутая ко мне своим ангельским профилем.

Я оцепенел от вульгарности ее слов. Но потом взглянул на ее невинный, ангельский профиль, и истина осенила меня: ее пьяница муж других слов никогда и не употреблял! Святая наивность! Она думает, что так и надо говорить!

Я еще более вдохновенно подумал: надо работать, работать над ней! Надо заново лепить ее, оставив только профиль! И тут сам провалился в сон.

Проснулся я раньше ее. Почти не веря своему счастью, я взглянул на ее профиль. Он был на месте. Я тихо встал, принял душ, оделся, приготовил завтрак. Я разбудил ее поцелуями в оба профиля, и она, открывая глаза, улыбнулась и обняла меня.

Мы сели завтракать. Она была свежа, как ландыш. Она так кокетливо вертела головой, дразня меня то одним, то другим профилем, что я чуть не прервал трапезу. Я предложил ей слегка опохмелиться. Она не отказалась.

Мы договорились, что она будет приходить ко мне, пока не уговорит мать этого пьяницы перейти жить к нему. Мне показалось бесконечно трогательным, что она даже этого изверга пьяницу не может оставить без присмотра. Она вынула из сумочки записную книжку и вписала туда мой телефон.

Я был счастлив как никогда! Я догнал судьбу, уцепился за ее хвост и притянул к себе через двадцать пять лет! Я очень хотел спросить о ее матери, о ее отце, но мне все стыдно было, потому что она их дочь, а я с ней спал. Мне было очень любопытно поговорить с ее отцом и иносказательно выяснить, не преследует ли его чувство мистической вины за то, что он всю свою жизнь провел с чужой женой.

И уже когда она надела свой плащ и я ее выпускал из дверей, я все-таки с замирающим сердцем спросил:

- Мама жива?

- Да, слава Богу.

- Познакомишь нас когда-нибудь?

- Конечно, если она приедет.

- А где она? - спросил я почему-то гаснущим голосом. Я что-то почувствовал.

- Как - где? - удивилась она. - В Казани. Разве я вам не говорила, что я оттуда.

- Она всегда жила в Казани? - спросил я, чувствуя, что дух из меня выходит.

- Всегда. А что?

- И она никогда не жила в Москве?!

- Она даже никогда не была в Москве! А что?

Дух из меня вышел вон.

- Ничего, - ответил я и, как говорят женщине, когда нечего ей сказать, добавил: - Звоните.

Так она и ушла. Оказывается, она не ее дочь! И профиль ее, оказывается, сам по себе мне не нужен! Крылья моей души повисли. Я вспомнил ее ночные слова и почувствовал, что не в состоянии забыть эту грубость. Сам я нередко бываю груб, но вот как я устроен - не выношу женской грубости.

Сейчас я вспомнил, что вечером, когда мы пили и целовались, она, подбежав к большому зеркалу, висевшему на стене, оглядела себя во весь рост и лихо сказала:

- С такими ножками не пропадешь!

Странно, что тогда меня не передернуло от этой пошлости! Но в тот миг, когда она говорила это, она стояла профилем ко мне, и я, завороженный им, не придал значения ее словам.

Я вдруг ясно понял, что она шлюха и, разумеется, к той девушке, которую я когда-то встретил в кино, не имеет ни малейшего отношения. Но этот нежный, беззащитный профиль... Проклятье! К тому же я никогда до этого не имел дело с проституткой...

- И я никогда не изменял своим женам, - добавил он зачем-то с вызовом неизвестно кому.

- Имея столько жен, ты не мелочился, изменяя им, - сказал я, поддразнивая его. - Ты сразу изменил всему институту брака.

- Кстати, ты когда-нибудь ударил женщину? - вдруг спросил он.

- Не помню, - ответил я.

- Как такое можно не помнить! - удивился он. - Я ни разу в жизни не ударил женщину!

- А мужчину? - спросил я.

- И мужчину! - ответил он.

- В таком случае, достоинство того, что ты ни разу в жизни не ударил женщину, сильно снижается, - сказал я. - У тебя, видимо, принцип: не бить двуногих.

- Четвероногих тем более! - с очаровательной поспешностью ответил он и продолжил свой рассказ: - С тех пор она мне целый месяц звонила, а я, ссылаясь на занятость, но не грубя, отказывался от встречи. В конце концов она поняла, что я больше не хочу с ней видеться, и внезапно сказала в трубку: