Фазиль Искандер - Поэт

- Я хотел бы с вами чокнуться и выпить, - с улыбкой сказал молодой человек.

Поэту пришла в голову благородная мысль, и он решил ее произнести, несмотря на то что эта мысль грозила оставить его без щедрой рюмки. Но на то мысль и благородна, что не заботится о корысти!

- Молодой человек, - прогудел он на всю шашлычную, - когда вам хочется с кем-нибудь выпить, вы прежде должны подумать, хочется ли выпить тому человеку, с кем вам хочется выпить!

Шашлычная восторженно зашушукала. Но парень не растерялся. Возможно, он угадал, что тому человеку хочется выпить.

- Я с вами хочу выпить, - сказал он, держа в растопыренных руках две большие рюмки, как два потенциальных факела, - потому что вы мужественный человек! Вы сказали в лицо Кирбабаеву, что он шакал! Вы учите нас мужеству. Весь район знает, что он шакал, притом бешеный шакал, но никто ни разу не осмелился сказать ему об этом.

Поэт ощутил необыкновенный прилив духовных сил и одновременно понял, что дольше нельзя рисковать переполненной рюмкой в вытянутой руке: выплеснется! Туркмены - прекрасный народ, подумал он, за них стоит повоевать. И, взяв у молодого человека рюмку, почувствовал, что она теперь в полной безопасности. Он приподнял рюмку и прогудел на всю шашлычную:

- И это еще не последнее мое слово!

Они чокнулись и выпили.

- Если вы не спешите, - сказал парень, - окажите честь нашему молодежному столу. Мой отец - председатель колхоза, и я могу многое рассказать о подлостях Кирбабаева.

- Спешить мне некуда, - ответил поэт доброжелательно, - мой поезд в Ташкент идет завтра. Официант!

Поэт встал во весь свой внушительный рост.

- Уже уплачено! Уже уплачено! - замахал парень руками, и они двинулись к его столу. Там сидело еще шесть молодых людей, и они восторженно глядели на поэта. Кадры есть, подумал поэт, с революционной деловитостью оглядывая их; в сущности, басмачи были последними могиканами Белого движения.

Теперь он вместе с молодыми людьми продолжал пить и закусывать. Сын председателя колхоза рассказал, что Кирбабаев каждый месяц берет ясак с каждого колхоза района. Две тысячи рублей. Конечно, делится с первым секретарем, который, кстати, сам ничего не берет. Кирбабаев не только посреди родного села поставил памятник своему деду, но и протянул, конечно за счет государства, единственную в районе асфальтовую дорогу не только вплоть до села, но и до могилы деда дотянул ее!

Поэт с яростной горечью вспомнил о своих финансовых делах.

- А меня лишил шестнадцати рублей, которые я должен был сегодня получить за выступление в клубе! Мне придется три дня голодать в Ташкенте! - прорычал он и с ненавистью вонзил вилку в мясо, словно всю жизнь боролся, но не в силах был побороть в человеке низкое стремление есть.

- Вы не будете голодать! Не допустим! Это позор для Туркмении! завопили молодые люди и полезли в карманы за деньгами. Они собрали двести рублей, по тем временам деньги немалые, и почти насильно сунули их поэту в карман. Поэт, конечно, сопротивлялся, но было бы недостойным преувеличением назвать его сопротивление отчаянным. У него мелькнула и тут же стыдливо погасла мысль, что, оказывается, борцом за справедливость быть иногда даже выгодно.

В сущности, вся его поездка в Среднюю Азию должна была дать примерно такие же деньги. Теперь кое-где в ответ на хамство можно было и покапризничать с неопасным риском лишиться выступления. Терпеть нового Кирбабаева он был не намерен.

По давней привычке преувеличивать Зло и Добро, он успел рассказать молодым людям, что его телефон в номере отключили, чтобы он не мог связаться с Москвой, содрали со стены ковер, унесли горшок величиной с казан, которым он и не собирался пользоваться. А самое главное, его в буфете Дома колхозника собирались отравить, но нашлась прекрасная, мужественная женщина, которая, рискуя жизнью, предупредила его, чтобы он туда не ходил. Вот почему он здесь.

Сейчас он был уверен, что слова старушки относительно буфета были замаскированным предупреждением, что его в буфете отравят. Гнев молодых людей достиг предела. Для начала они предложили избить директора Дома колхозника. Но он им разъяснил бессмысленность преждевременного выступления, намекая на существование гораздо более обширного и далеко идущего плана.

Ему вдруг захотелось немедленно всей шашлычной прочесть стихи. Перебирая в голове, что бы им прочесть, он остановился на одном стихотворении, где есть упоминание песков пустыни, родственных местному Каракуму.

- Читаю стихи, слушайте! Их еще никто в мире не слышал! Вы - первые! - загремел он в притихшую шашлычную. Потом встал и прочел грозным голосом:

Страстей неистовых теченье Его раздвоенный заслон: Щемящей совести веленье И угрожающий закон.

К чему восторги пустозвона? Что нам сулит грядущий век? Чем совершенней суть закона, Тем бессердечней человек.

Закон карает и возносит, Закон прощает, а не друг. И совесть человек отбросит, Как архаический недуг,

Уже ненужную, как жабры У ползающих по земле, Как клинопись абракадабры В песках азийских на скале.

Но и тогда, в грядущем то есть, Последний, может быть, пиит Вдруг ставку сделает на совесть, И мир дыханье затаит.

Он кончил читать и продолжал стоять. Шашлычная затаила дыхание, как мир.

- Пропал Кирбабаев! - раздался чей-то голос в тишине.

- Вы поняли, о чем эти стихи? - торжественно спросил наш поэт, не задерживая внимания на такой мелочи, как Кирбабаев.

- Конично! - уверенно вдруг сказал один аксакал с белой кисточкой бородки, сидевший недалеко за столиком. - Закона хорошо, но совесть лучше. Вот о чем. Мой отец тоже так говорил.

- Закона хорошо, но совесть лучше! - радостно закричали со всех сторон.

- В общем, правильно, - громогласно согласился поэт и сел на свое место.

- Пока у нас Кирбабаев, - скривил рот сын председателя колхоза, - у нас не будет ни закона, ни совести!

И тогда наш поэт произнес свой последний, сокрушительный тост.

- Я пью за великий туркменский народ, с которого начнется возрождение страны, - загремел он, - а что касается горшка из Дома колхозника, то считайте меня трепачом, если завтра перед отъездом в Ташкент я его не нахлобучу на голову Кирбабаеву!

Оказывается, об этом горшке местные люди много слышали и считали, что он оскорбляет национальные обычаи. Поэтому последние слова поэта потонули в таком воодушевляющем громе аплодисментов, что он решил их сделать предпоследними.

- В следующий мой приезд, а он не за горами, - продолжал греметь поэт и вдруг вспомнил, что здесь могут странно трактовать русские пословицы и поговорки. - Не за горами, - стал разъяснять он, - по-русски значит: не долго ждать. Дело в том, что Россия долинная страна и горы всегда далеко... Так вот. В следующий мой приезд мы завернем Кирбабаева в асфальт, который он протянул до своего села, и завернутого в этот асфальт поставим рядом с памятником деду!