Лев Гунин - Избранник

Он встает, намереваясь приготовить себе завтрак, и только тут замечает, что голова его кружится, а ноги не хотят слушаться и стали как ватные. Огонь во рту снова показывает ему, насколько это серьезно, а предметы плывут куда-то, подергиваясь на мгновение голубой дымкой. Он закрывает глаза. Верчение прекратилось, но каждый удар крови в висках вызывает в глазах, прикрытых веками, как бы красную вспышку, от которой рождаются расходящиеся "молнии" стрел. И он отмечает, что с трудом дышит, ему хочется снова улечься в постель. Он смотрит на часы. Что делать дальше? Все тело болит; комната кружится перед глазами, как заведенная, обои на стенах чуть подрагивают, и Сергей чувствует немую угрозу, затаившуюся за ними. Именно теперь заболеть... Он открывает шкаф на кухне, заглядывает в него и достает таблетки. С помутневшим взглядом, с дрожащими руками, Сергей выдавливает четыре из них и наливает себе воды. Поднося первую таблетку ко рту, он вдруг отводит руку и застывает с этой таблеткой в пальцах. Аптека? Он не дойдет до аптеки; и, ведь может быть, "даже там?" Он чувствует вои железные бицепсы, их твердую застылость кожей. Сейчас в них растворена оль. Ему начинает казаться, что, если бы он не обладал такими мышцами, эта боль была бы уменьшена наполовину... С каждой минутой эта боль растет. Она оказывается коварней, чем казалось, она дергает его тело, как щипцами. По сравнению с этой болью боль, охватившая его в постели в те первые моменты, когда он проснулся, кажется совсем незначительной. Кровь стучит в висках уже молотами, каждая клеточка его тела становится враждебной. И еще враждебней теперь то, что лежит за окном, за дверью, там, снаружи, за пределами его горящих зрачков, его насупившейся квартиры. Сергей садится на табурет, сдавливая лоб руками. Он понимает то, что каждая секунда из уходящих теперь является для него неоценимо важной. "Что делать, что делать?" Мысль, очень редко посещающая его, бьется теперь у него на виске тоненькой жилкой. "Что делать?" Такой сильный, с такой мощной фигурой, человек, как он, который всегда боролся, не задумываясь в общем смысле о том, что ему делать... Сейчас - ... Сергей встает с табуретки, что дается ему с большим трудом, и с трудом подходит к двери. Он прислоняется лбом к дверному косяку и стоит так, чувствуя биение собственного сердца и ощущая холод дерева на своей пылающей коже лба. Подумав и оценив свое положение лихорадочным движением своего воспаленного мозга, он принимает решение и выходит за дверь. Он спускался по лестнице с усилием, не желая, чтобы его кто-нибудь тут увидел, ощущая на губах солоноватый вкус и отмечая, как красные пятна пляшут перед глазами. Он спускался с огромным трудом, делая с усилием каждый шаг и хватаясь рукой за перила. На лбу у него выступили капельки пота; он спустился вниз и направился за угол.

Стараясь не смотреть на прохожих и захваченный только одной мыслью: чтобы никто не успел остановить его, он доходит до телефона-автомата. Войдя в телефонную будку, он прислоняется плечом к стенке и берет трубку. Он понимал, что в поликлинику или в больницу ему сейчас не добраться; единственный с для него сейчас шанс заключается в том, чтобы вызвать домой "Скорую помощь". Он набирает номер, слыша свое хриплое дыхание. Занято. Короткие гудки в трубке смешиваются с пульсированием бьющейся жилки виска. Еще раз тот же номер. После того, как он набирает "ноль", номер "сбрасывает". Он набирает еще и еще. Занято... - длинные гудки, затем сброс... - сброс... - длинные гудки... - никаких гудков... - занято... Ему никогда не дозвониться! Кто-то стоит за этими гудками, кто-то зловещий, и хриплым голосом смеется ему в ухо... "Да! "Скорая помощь" слушает." "Пожалуйста, вызов по адресу..." - "Что случилось?" - "Простуда, очень сильная. Высокая температура. Почки. Очень сильная боль в почках... Почему? Почему не приезжаете?! " - "Мы к тем, у кого простуда, не выезжаем... Идите в поликлинику... Все..." - "Подождите! Постойте! Очень высокая температура. Сорок градусов... до поликлиники не дойдет... Умирает... человек умирает... Примите, пожалуйста, вызов!.. Кто вызывает? Сосед." - "Говорите адрес." Голос в трубке стал каким-то еле слышным... Ватным, приглушенным невидимой подушкой. Ухо его слышит голос в трубке как будто издалека, а между ними журчит вода... Он называет адрес, думая о том, что хорошо бы теперь лежать, и ему вдруг становится легче. Он вдруг чувствует себя так, как будто он не стоит, а лежит в постели. Ему не хочется никуда идти, он закрыл бы сейчас глаза и остался бы стоять в телефонной будке; но он знает, что необходимо идти, он должен идти, идти назад. Он это знает.

Возвращаясь, Сергей чувствует, что может не дойти. Все плывет у него перед глазами, а некоторое облегчение, которое он почувствовал, кажется ему на фоне других симптомов зловещим. Поднимаясь по лестнице, он держится за перила обеими руками, он повторяет про себя какое-то глупое слово, повторяет десятки, десятки раз: словно от этого что-то зависит и это в чем-то может помочь.

В доме Сергей понимает, что все безнадежно. Никакой "Скорой помощи" не будет. Проходит час, полтора; он знает, что еще несколько десятков минут - и он не сможет больше выйти, даже встать. Боли в почках становятся невыносимыми. Все его огромное тело представляет собой болевой сгусток; он не может больше терпеть; эта боль, она убивает его. Невероятным усилием воли он заставляет себя встать, сесть на постели, и чувствует, как сердце его начинает работать неровно, появляются сердечные боли. Никакой "Скорой помощи" не будет. Он умрет - и все. Только этого можно ожидать.

На балконе квартиры рядом или наверху начинает звучать бодрая, веселая музыка. Это песня в стиле "кантри", которую поет полный жизненной энергии бас, один из звезд американского "кантри" пятидесятых или шестидесятых годов. Он поет мощным, наполненным энергией голосом, с твердым, "медленным" американским акцентом, до пределов заполненным его мужской силой и уверенностью. Он поет о далеких просторах Калифорнии, о том, как хорошо жить, о как хорошо ему катить с бутылкой вина, вместе со своим друзьями в желтом автомобиле и прижимать к себе свою подругу свободной рукой - и это все он вспоминает, сидя на террасе кафе со своей женой.

Сергей встает и, под звуки этой музыки, почти заглушающей напряженное биение его сердца, подходит к выходу из квартиры. Он открывает дверь - и стоит на пороге, оглушенный новым порывом невыносимой боли и внезапно охватившей его слабости. Он стоит так некоторое время, прислонившись боком, а затем подходит к соседней двери напротив и звонит. Ему открывает опрятного вида старушка в очках с ясным и пристальным взглядом.

- Я ваш сосед напротив, - говорит Сергей странным, прерывающимся голосом. - Я очень болен, - (по его лбу стекают капельки пота), - не могли бы ли вы... мне ...чем-нибудь помочь?