Юлий Крелин - Уход

И действительно, как правильно вести себя в сложившейся ситуации? И сам Женя знает, что умирает, и все вокруг. Знают больше, чем хотелось бы самим… А в самом деле, как? Как говорить, сидеть, смотреть, есть – при человеке уже обреченном? Собственно, мы все обречены изначально. И знаем это, но главное, слава Богу, не знаем когда . Потому, как правило, и не готовы к переходу… Переходу, уходу, перевоплощению? – кто ж знает. Хоть бы раз кто-нибудь вернулся да хоть чуточек бы приоткрыл эту вечную и, может, самую стабильную завесу над тайной бытия… Или небытия?

Наверно, надо бы вести себя в соответствии с тем, что происходит. Но мы трепещем перед этим самым главным нашим незнанием. И потому-то излишне фальшивы, развязны и беззаботны. Или слишком циничны и наигранны – слишком бравируем печальной правдой, бессмысленно неся ее наперевес – не смиренно как крест, а воинственно как штык. Да, правда жестока и приносит страдания, и ложь уменьшает страдания, зато убивает и тело и душу. Деликатность, такт – порой фальшивы. Искренность – нередко жестка и жестока. А то и просто некстати – не ко времени, не для собеседника. Вот и выбери себе позицию рядом с умирающим…

Наверное, самое страшное в смертном приговоре – вовсе не объявленная грядущая смерть (это-то у всех), а указание срока , а то и даты , когда уже ничего больше не будешь узнавать. Не узнаешь никогда , что с твоими детьми, друзьями, семьей, обществом, в котором ты жил, делом, которым ты занимался и которое, может быть, тебя и сгубило. Что дальше-то? Что там, за поворотом?!

Женя усмехнулся… чему-то… И закурил. Никто, даже Галя, не замахал негодующе руками.

Олег вытащил из кармана бутылку: «Столичная», большая редкость в то время. Водка была полузапрещена. Да и добыть ее проблема. Не купить, а именно добыть.

– Где достал? – оживился Борис.

– Или ты забыл, что имеешь дело с медициной?

– Жизнь продолжается… – начал было Боря и осекся.

Кто-то бросил на него недоумевающий взгляд, кто-то – осуждающий, кто-то – удивленный. Но все это мимолетно, чтобы Сам не заметил.

– Жаль, не для меня сегодня выпивка, – усмехнулся Женя. – Все ж желтуха была.

И все с ажиотажем включились в научную дискуссию: стоит ли пить после желтухи и если да, то когда можно это себе позволить. Впрочем, спорящие лишь заглушали неловкость от сомнительной реплики Бориса. А Мишкин-то, похоже, никакого внимания не обратил ни на саму реплику, ни на споры.

Он оставался всё тем же, каким друзья знали его много лет. И всё же менялся – неотвратимо и необратимо. Иногда становился невыносимо вздорен, высокомерен. Не так давно сказал кому-то из коллег, что обол за щеку уже положил – дескать, загодя все нужно делать. Гость не понял, переспросил. Мишкин вспылил, почти выкрикнул в раздражении: «Вы вообще читали хоть что-нибудь?! Хотя бы Куна? Прочтёте и доложите. А я отметку выставлю. Пока – двойка!» Так свысока он еще никогда не говорил – тем более с подчиненными. Так что обол за щекой в клинике запомнили, а там уж и выяснили, что это за штука. Оказалось (да многие ведь со школы знали, да подзабыли), что обол за щеку в Древней Греции клали покойнику – плата Харону. Только с таким условием загробный лодочник переправлял усопших через Стикс, в царство смерти…

И теперь, подавленные происходящими с хозяином переменами, все и слышать стали по-другому, и разговаривать. Как выяснилось, прежде они жили совсем в другом мире. А всего-то один из них – в соответствии с законами природы и Божескими – подошел к своему естественному рубежу. Что тут нового? Что необычного?!

Началась легкая выпивка с натужной травлей баек и дежурными шуточками. Хвалили Галины пирожки, отпускали комплименты хозяйке. Особенно усердствовал Борис, но сегодня ему не везло: он то и дело ляпал что-то невпопад. Наконец Мишкин решительно крутанул головой в сторону жены и сказал как бы в шутку:

– Не слушай ты их, Галь. Обычные хохмы коблов.

– Нынче принято, Жень, говорить «козлов», – поправил Олег.

И все дружно стали обсуждать эволюцию разных mot, новых словечек, как в жизни официальной, так в блатной и молодежной – выяснять, давно ли «козлы» стали ругательством, когда именно появились жутковатые «задействовать» и «озаботить», откуда взялись в языке «торчать» и «тащиться» и в чем между ними разница.

Евгений Львович, оказалось, понял не всё:

– Что значит? При чем тут торчать и тащиться? Что это?

Все засмеялись.

– Это, Женя, новый язык молодежи, – ответил профессор Леша. – У них в голове сплошные перевертыши…

– От жизни отстал ты, Львович. – Профессор Олег решил не уступать площадку. – Юные и от нас далеко ушли, а от тебя и подавно.

– И то верно, – подчеркнув неловкость собеседника, отозвался Мишкин, – все говорят: «такой молодой, а…» Мы должны уходить, потому как рождается новое. Вот – новый язык, а я, оказывается, уже не знаю. Да и новая медицина…

Толя попытался свернуть разговор в сторону и принялся исторически обосновывать наступающие изменения. Алексей начал рассказывать о студентах, о новом стиле и методах обучения. Борис – о вторжении в обиход новых научных терминов. Все заговорили одновременно. Заглушали то, что безмолвно повисло в комнате. Хоть и понимали, что безмолвие заглушить невозможно, да и вообще нелепо. В общем гуле невозможно было расслышать чьи-то отдельные слова. Лишь Олег молчал, сознавая допущенную неловкость.

– Саша пришел, Жень! – послышался из-за двери Галин голос.

И тут же появился Саша. Наскоро поздоровавшись с собравшимися, он первым делом кинулся к отцу:

– Пап, щеночка предлагают. Бульдожку французского. А?

Все-таки Саша лучше их всех, наверное, отца своего знает. Не пустопорожний словесный набор, а сразу всё – и отвлечение, и намек, что все впереди, и новая радость, и забота. Хотя, если подумать, забота-то не отцу – основная, еще одна забота Гале. Да кто ж о ней думал в эти дни?

Общество увеличивалось. Пришел Илья, огорченный и замызганный.

– Хирург, а что-то грязноват, – первым поприветствовал его Борис.

– За машину порой надо грязью платить, – огрызнулся тот. – Были бы руки чисты.

И опять загомонили все разом, будто каждому есть что сказать по этому поводу, а на самом деле просто лучше… легче болтать пустое, когда боишься ляпнуть нечто неуместное.

– Илья, я решил выйти на работу.

– То есть как? Когда?

– А вот то есть так. Принял решение и с главным уже говорил: с понедельника выхожу.

– Чегой-то вы, Евгений Львович, с глузду съехали? – изумился Илья. – После операции всего ничего прошло. Подождите немного.

– А я что говорю?! – с пол-оборота включилась Галя.

– Умерьте свой темперамент, Галина Степановна, – резко ответил Мишкин. – Легко вам всем говорить: «Подожди немного!» А сколько у меня этого «немного», знаете? Сколько?! Или я должен сидеть здесь и подсчитывать: много ли еще мне осталось! А я не собираюсь гнить без дела и думать-думать-думать! Думать о… К черту! Я принял решение, и вы не остановите меня, хоть всю державу подымай. Поеду дело делать. Когда делаешь, то знаешь, что делать – не думаешь, а делаешь.