Давид Самойлов - Мемуары. Переписка. Эссе

Явная ошибка памяти. Сын Петр родился в августе 1970 г., а из дальнейшего повествования видно, что первая встреча состоялась до 50-летия Д. С. 1 июня 1970 г., то есть в январе 1970 г. (так как Г. Аламия поступил в Литинститут в 1969 г.), когда Петр еще не родился.

Сборник Незвала «Избранная лирика» вышел в издательстве «Молодая гвардия» в 1968 г. Следующее издание с большим количеством переводов Д. С. — Незвал В. Стихи. Поэмы. — М.: Худож. лит., 1972.

К этому моменту у Д. С. вышло две книги — «Ближние страны» (1958) и «Второй перевал» (1963) — и на выходе была третья — «Дни» (1970).

Тоже ошибка памяти. Стихи из Балканского цикла не могли читаться при первой встрече, так как самое раннее из них написано в октябре 1970 г.

Имеется в виду пародия Ю. Левитанского, состоящая из замены в строке одной буквы: «А эту Зину звали Анной». Удивительно, что мимо автора воспоминаний прошла пародия Левитанского «Арфа, Марфа и заяц», опубликованная до описываемых событий в сборнике «День поэзии 1969», опровергающая высказывание «Самойлов не поддается пародизации».

Имеются в виду не записи из дневника, а главы из ПамЗ.

Освобожденный в сентябре 1970 г. из заключения, Ю. М. Даниэль не имел права приближаться к Москве и поселился в Калуге. В Москву он приезжал нелегально.

Переводы Ю. М. Даниэля печатались под псевдонимом Ю. Петров. Некоторые его переводы опубликованы под именами Б. Окуджавы и Д. С. В частности, под именем Д. С. — стихи Миколы Бажана.

Еремин Михаил Павлович (1914–2000) — литературовед, многолетний профессор кафедры русской литературы Литературного института. Участник войны.

Поскольку сборник «Равноденствие» (1972) назван последней книгой, встреча происходила в 1973 г. после окончания Н. Кремнёвой Литинститута или в 1974 г. до выхода книги «Волна и камень».

Инсценировку «Доктора Живаго» под названием «Живаго и другие» Д. С. сделал по заказу «Театра на Таганке», но театр не принял ее к постановке. Опубликована, как и пьеса «Фарс о Клопове, или Гарун аль-Рашид», в издании: Самойлов Д. С. Над балаганом — небо: Поэзия и театр. — М.: Текст, 2015.

Имеется в виду данный текст.

Речь о поэме «Последние каникулы». Первые главы из нее были опубликованы только в 1973 году, но в 1971-м Д. С. уже читал ее и в кругу знакомых, и отдельные главы на выступлениях.

Межирова Зоя Александровна (р. 1949) — дочь А. П. Межирова.

Намеки на довоенных друзей Д. С. Сергея Наровчатова и Бориса Слуцкого.

В поэме имеется персонаж с фамилией Мерзилов.

Отсылка к стихотворению Д. С. «Шуберт Франц».

Фейгин Эммануил Абрамович (1913–1985) — тбилисский прозаик, переводчик. Сима — его жена. Фейгины дружили с Межировым, который и познакомил их с Д. С. Свое знакомство с ними Д. С. описал в ПамЗ в главе «Первое свидание» (C. 334–435).

Имеется в виду сборник «Дни».

Шахбазов Николай Григорьевич (1919–2006) — прозаик, эссеист, переводчик.

Термин «зубатовщина» получил свое название по имени начальника московского охранного отделения С. В. Зубатова, организовавшего в 1901–1902 гг. создание легальных рабочих организаций для решения чисто экономических проблем с целью отвлечь рабочих от социал-демократического движения. В данном случае Д. С. использует этот термин, обвиняя Межирова в мистификациях и подмене понятий.

Под современной леонтьевщиной имеется в виду противопоставление «русского пути» западноевропейским странам, популярное в советской «руситской» среде 1960-х — 1970-х годов, убеждение, что следование «западным» либеральным ценностям приведет страну к краху. Характерна запись в дневнике Д. С. от 14.12.68:

«Вечером у Межирова.

Духовное одиночество… Читаю Леонтьева… Прав Победоносцев… Россия останется такой еще 500 лет… Борьба с этим — провокация. За бесплодный протест уничтожат нас… Банальные имитации совести, глубокомыслия, исторического опыта. В нечеловеческом мире — и один человек, нормально реагирующий на мир, — благо, великое благо. В этом, наверное, и великая суть, и притягательность легенды о Христе.

У Межирова страх стал второй натурой. Страх настолько естественное его состояние, что не замечается.

— Клянусь тебе, я не трус, — говорит Межиров. — Нужна черта оседлости, — говорит он.

Где угодно, как угодно — лишь бы существовать.

М. — карикатура на порядочность. Он целиком годится для Клопова» (ПЗ. Т. 2. С. 45).

О каких стихах идет речь, установить не удалось.

Кого конкретно имеет в виду Межиров, непонятно.

Кожинов Вадим Валерианович (1930–2001) — критик, литературовед. За свои идеи был прозван некоторыми современниками «новым Леонтьевым». Участник знаменитой дискуссии в ЦДЛ 21 декабря 1977 г. на тему «Классика и мы», где «русисты» открыто выступили с антисемитских позиций.

В районе метро «Аэропорт» находятся писательские дома, в которых проживало много представителей либеральной творческой интеллигенции.

Здесь и далее в этом письме — цитаты из «Пира во время чумы».

Без подписи и даты. Скорее всего, черновик.

К 1971 году книги оригинальных стихотворений Межирова издавались и переиздавались 17 раз, Д. С. — 3 раза.

Хотя глава поэмы, в которой фигурирует Мерзилов, при жизни Д. С. не публиковалась, из поэмы он ее не выкинул. Это подтверждают опубликованные в альманахе «Весть» (1989) главы из поэмы, где имеются строки «Мерзилов был не подл, / Но нас невольно продал», бессмысленные в поэме без этой главы.

Межиров А. Проза в стихах. — М.: Сов. писатель, 1982.

Цитата из стихотворения Межирова «Нету ничего святей…».

Ссылка на стихотворение Юрия Кузнецова «Я пил из черепа отца…».

Намек на одну из ипостасей Межирова — бильярдист-профессионал.

Неточная цитата из стихотворения Межирова, упоминающегося в комментарии № 19. В оригинале — «Нету ничего святей / Этих низменных страстей».

С. И. Чупринин в рецензии на эту книгу Межирова ( Чупринин С. Равновесие сил // Новый мир. 1984. № 3. С. 242–247) отмечал: «Благородная серьезность и бесовская ухмылка попеременно определяют нравственную физиономию героя межировского стиха. <���…> Враждующие “голоса” и начала у Межирова теперь не борются и даже не меряются силою. Они сосуществуют — в пределах каждого отдельно взятого стихотворения, каждой отдельно взятой фразы, мысли…» Д. С. отреагировал на статью письмом автору, где писал: «Дорогой Сережа! Прочитал Вашу прекрасную статью о Межирове. Вы прекрасно разобрали и изложили “двойственность” его книги. И так, вероятно, она должна пониматься всеми, кто знает Межирова хуже, чем я. Дело-то в том, что книга совсем не двойственна, а необычайно цельна и целенаправленна. <���…> Он утверждает свое право на безнравственность, свое нахождение в “резервной зоне”, куда никто не должен заезжать. <���…> Между тем он настолько хитер и умен, что ничего не делает с прямым намерением. И в этой книге — не только отбрехаться, дать бой, оправдаться. Уж раз это все вылезло, он не прочь возглавить отечественную безнравственность. Он ведь необычайно тщеславен. А сейчас на этом можно сыграть» (цитируется по машинописи, хранящейся в архиве Г. И. Медведевой).