Виль Липатов - Дом на берегу: очерки

— Так вот как выглядит Кузенков глазами мастера? — как бы даже удивленно спросил он. — И у мастера поворачивается язык говорить все это при руководстве завода? Мне объявлена война — так прикажете считать, Валерий Борисович Сопыряев?

Наступила тишина, которую нарушали только шаги директора да большие настольные часы. Пол кабинета заметно вздрагивал — это было отзвуком огромного завода.

— Ну, вот что, товарищи! — сказал, подойдя к мастеру, директор завода. — Будете ли вы мириться, будете ли по-прежнему портить друг другу нервы, но завтра вечером заказ должен быть выполнен. Ответственность возлагается на вас, товарищ Сопыряев.

Рабочий и мастер спустились в цех одновременно, за ними на тележке, а потом на крюке крана двигалась двухпудовая деталь, загадочная до беспокойства: то ли от громадного механизма, или сама — непонятная машина. Когда и они подошли к рабочему месту Кузенкова, деталь уже висела над ним, едва покачиваясь. Кузенков попридержал мастера за рукав спецовки.

— Ты все понял, Сопыряев? — спросил он со снисходительной улыбкой. — Работу делает Кузенков, а отвечает за нее мастер Сопыряев. До тебя это дошло?

— Как это случилось, что мастер обращался к рабочему на «вы», а рабочий употреблял разухабистое «ты», Валерий Борисович сразу не заметил, потом заметил, но пропустил без замечания, а ныне и уже привык к нагловатым интонациям рабочего.

— Значит, делаю я, отвечаешь — ты, — продолжал Кузенков. — Нельзя ли по этому случаю не видеть бутылку с пивом, сделать вид, что не замечаешь моего опоздания, и уж, конечно, не заставлять меня делать работу, которую легко выполняют в любом кружке юных техников… Морщишься, мастер, не хочешь идти на попятную. А?

— Чего вы хотите от меня, Кузенков?

— Мирного существования хочу. Давай жить по-отдельности. Я не лезу в твои дела, ты не лезешь в мои. Это же не жизнь, а малина! Утром вежливо здороваемся, вечером расходимся, довольные друг другом… Ну, Валерий Борисович, по рукам — и все хвори позабыты!

— Этому не бывать! — сказал мастер. — Или вы подчиняетесь всем рабочим законам и живете в коллективе, или вы нарушаете все правила и живете вне коллектива…

— Значит, не поладим?

— Нет, не поладим, хотя я вас и считаю виртуозом… Теперь-то мне можно уйти?

— Да валите на все четыре стороны! Мне-то какое до вас дело!

Кузенков на полиспасте спустил деталь, развернул чертеж и надолго замер в неподвижности, что с Кузенковым случалось всегда, когда он встречался с необычно сложной работой. Он видел деталь во всех трех плоскостях. Мысленный взор вместе со сверлом проникал вовнутрь, Кузенков что-то подсчитывал на клочке бумаги. Морщины на лбу постепенно разгладились, напряжение проходило — это значило, что Кузенков, примерно, знает, как просверлить злополучные отверстия, чтобы все три луча внутри металла сходились в одну точку, а потом утроенным диаметром выходили на противоположной стороне. Подняв деталь на сверлильный станок последней марки, он начал делать разметку — осторожными, для непривычных глаз даже незаметными движениями.

Петр Кузенков действительно был специалистом высшей квалификации, понимал металл, всегда добивался ювелирной точности, и в городе не было завода, который не зазывал бы Кузенкова в свои инструментальные цехи. Петр Кузенков работал быстро, к концу смены разметка была закончена, и, чувствуя спиной испытующие взгляды соседей по станкам, пошел искать мастера. Он умудрился выбрать такой момент, когда мастер находился в центре довольно плотной толпы. Пробив плечом себе дорогу вперед, отставив ногу и держа руки на пояснице, Кузенков громогласно спросил:

— Ну что, мастер, идем на мировую! Мои условия тебе известны… Ласково прошу, Валерий Борисович, сдай немного назад! — И все поняли, о чем шла речь и какие условия выколачивал из молодого мастера Петр Кузенков. — Сдай немного назад, мастер! Всегда можно чуточку подвинуться… А за мной дело не встанет: сделал разметку, завтра к обеденному перерыву все будет о'кей!

Побледнев, мастер резко повернулся и ушел, но, конечно, услышал последние слова Кузенкова:

— С огнем играешь, мастер!

На следующий день ни в восемь, ни в девять часов Кузенков на работу не явился, хотя жена по телефону ответила: «Вовремя ушел!» Никто не видел его и на заводской территории, и уж было собрались звонить в милицию и в больницы, когда Кузенков сам позвонил начальнику цеха.

— Говорю из заводской поликлиники… Катар верхних дыхательных путей. Открыт бюллетень… А вы не можете передать трубку мастеру Сопыряеву?..

Трубка была громкой, и все — директор завода, технолог, конструктор — услышали:

— Не вешай нос, мастер! Есть еще в цехе Кузенковы. Например, мой сосед Грищенко… Он и на работу приходит вовремя, и пиво не пьет, и выполняет все заказы, которые ты ему подсовываешь. Не человек, а золото! Твой любимчик! А теперь привет, у меня постельный режим.

Часа через три стало известно, что отверстия еще не сходятся, а еще через час вспотевший Грищенко в траурной позе стоял над непонятного назначения деталью. Он сказал едва слышно:

— Запорол!

Почти одновременно с этим мастера Сопыряева вызвали к директору, чтобы разобраться в том, правильно или неправильно мастер работает с людьми.

В большой коммунальной квартире фамилию жилички четвертой комнаты все давно забыли: Макарьевна да Макарьевна. Специального звонка для Макарьевны не существовало, значит, ее фамилии на входных дверях не было, да и зачем? К старухе никто никогда не приходил, к общему телефону в темном углу коридора ее никогда не приглашали. Макарьевну вообще в квартире видели редко, да и то не все. Тот, кто просыпался после шести, ее уже не заставал, а вот в пять утра можно было видеть, как она на кухне заваривает жидкий чай. В длинном засаленном платье, в монастырской косынке, сгорбленная, в больших мужских — сто раз чиненных и перечиненных — ботинках, она обладала удивительной способностью не производить шума. Никто никогда не слышал ее голоса, шагов по общему коридору; двери за ней закрывались бесшумно, лифт старуха никогда не вызывала.

Знали о Макарьевне предельно мало: лет пятнадцать назад погиб в крушении ее муж, водитель электропоезда, осталась дочь Вера, с которой Макарьевна и года не прожила, подселилась в большую коммунальную квартиру. Ходили слухи и о том, что с мужем Макарьевна жила плохо. Больше ничего о ней соседи не знали. Где раньше работала, по какой специальности, сколько ей было лет? Никто и никогда не был в комнате старухи, знали только, что у нее нет холодильника и телевизора, а шестиклассник Митька из первой квартиры хвастался, что видел комнату Макарьевны: там, кроме круглого стола, продавленного дивана и табуретки, ничего не было. Пенсию Макарьевна получала по почте — не хотела, чтобы в квартире знали ее достатки.