Вера Панова - Собрание сочинений (Том 4)

Е х и д н ы й. Коммунистические отношения! Будет коммунизм - будут и коммунистические отношения.

З а б о т к и н. Сами собой придут? По-моему, мы их должны устанавливать. Сейчас устанавливать должны, здесь, а не где-то там...

П ы л к и й. Да постой ты!

Е х и д н ы й. Ну чего размахался? Если каждую ерунду поднимать на принципиальную высоту...

З а б о т к и н. Да, и ерунду надо поднимать на принципиальную высоту, тогда меньше станет ерунды! И это не ерунда, потому что тут можно человека испортить. Сделать недобрым... хитрым... подозрительным...

Е х и д н ы й. Кого боится испортить.

П ы л к и й. Да Женичка, да спроси ты у кого хочешь, у любого человека спроси...

З а б о т к и н. Зачем мне спрашивать у любого человека? Не хочу спрашивать у любого человека. Хочу спрашивать у своей совести.

Г о л у б о о к и й. Ну, а что? Он не прав разве?

С т р о г и й. Нет, это непоследовательно!

Е х и д н ы й. Дурость просто.

С т р о г и й. Мы обязаны бороться с такими Заиньками, а не оправдывать их!

З а б о т к и н (Строгому). Ты сам непоследователен! Ты сам непоследователен!

Д е в у ш к а (кричит, подходя). Ребята, вы чего там рассиживаетесь, перерыв кончился!

Парни поднимаются. Они в задумчивости.

П ы л к и й. И все равно я бы выгнал. Уж больно охота.

С т р о г и й. Так тоже ведь нельзя: чтобы Заиньки торжествовали. На что будет похоже.

Г о л у б о о к и й. А ну их, Заинек. Пусть, главное дело, совесть торжествует.

Расходятся.

Пассажирский зал на большой узловой станции в глубинах страны.

Здесь скрещиваются пути и происходят пересадки, и зал полон людьми, ожидающими поездов. Люди сидят на скамьях и на своем багаже. Некоторые спят. Сонный женский голос убаюкивает ребенка: "Баиньки, баиньки. Бай-бай..."

Ночь. Горит электричество, но большая часть зала освещена скупо. В полумраке вспыхивают огоньки папирос. На своем деревенском чемодане сидит З а б о т к и н. Против него, тоже на чемоданах, М о л о д а я ж е н щ и н а. Они курят и разговаривают. Голоса ночные, негромкие.

З а б о т к и н. Посмотрел я - а ну ее, думаю.

Ж е н щ и н а (задушевно). Вы правы. Чем тратить нервы...

З а б о т к и н. Ну, нервы у меня здоровые. Жизнь растрачивать жалко черт-те на что.

Ж е н щ и н а. Жизнь, да. Жизнь - вещь дорогая.

З а б о т к и н. Моя мама то же самое говорила.

Ж е н щ и н а. Да, эта истина - общая для всех поколений... И неужели вы на нее даже не сердитесь, на эту нехорошую девочку?

З а б о т к и н. Вы знаете, нет. Скорее я ей благодарен.

Ж е н щ и н а. Даже благодарны! За что?

З а б о т к и н. Сейчас вам объясню. Я когда уезжал из дому, я о чем мечтал? Я мечтал и туда поехать, и сюда. Думал - весь Советский Союз повидаю, а там, может, и весь мир, почему бы нет?

Он замолчал - услышал тогдашний свой голос, говорящий:

"Сколько дорог! Закружиться можно... Какие города я увижу?

Какие моря? Какие горы?.."

А вместо того проторчал в одном городе почти три года. Мебель завел, посуду. Отчасти, безусловно, я потому так фундаментально расположился, что мне завод нравился, ребята... Но главным образом жилплощадь меня к месту прилепила. Так бы я, возможно, сидел там и сидел, только за город выезжал по выходным...

Ж е н щ и н а. Да, прилепляемся больше чем надо, загромождаем душу барахлом...

З а б о т к и н. Вы меня поняли! А как вышибла она у меня эту площадь из-под ног - ай-ай-ай, думаю, я ж еще ничего не повидал, поеду-ка повидаю, в чем дело! Будьте счастливы, говорю, организуйте на здоровье ваш быт, я поехал!.. Одна только ее фраза меня немножко обидела.

Ж е н щ и н а. Какая?

З а б о т к и н. Она сказала: "Как мне надоели ваши махинации". Мои махинации ей надоели.

Женщина смеется, запрокинув голову.

Она, правда, очень в тот день набегалась из-за этих жилищных дел; усталая пришла, - ну, сгоряча...

Ж е н щ и н а. Дайте спичку.

Заботкин дает ей огня. При свете спички он рассматривает ее лицо удивленно и тревожно. Она очень красива, глаза ее блестят.

И что дальше?

З а б о т к и н (опустил голову, хрустнул в смятении пальцами). Ну вот, значит, я пошел в райком комсомола. Они, значит, говорят - ну вот и хорошо, говорят, езжай на Металлострой.

Ж е н щ и н а. И вы ее совсем не любили?

З а б о т к и н. Я ее жалел.

Ж е н щ и н а. А любви, любви - ни капли не было?

З а б о т к и н. Я ей хотел всего хорошего.

Ж е н щ и н а. Это не любовь.

Нет, ты мне совсем не дорогая,

Милые такими не бывают.

Сердце от тоски оберегая,

Зубы сжав, их молча забывают...

З а б о т к и н. Что это?

Ж е н щ и н а. Стихи. Вы любите стихи?

З а б о т к и н. Ничего.

Ж е н щ и н а. А помимо нее - была какая-нибудь?..

М ы с л и З а б о т к и н а. Вот уж об этом не надо было спрашивать. Зачем она об этом спрашивает? Вот странная - зачем ей?..

Ж е н щ и н а. Другая. Настоящая.

М ы с л и З а б о т к и н а. Только что познакомилась - и задавать такие вопросы... Не очень-то тактично с ее стороны.

Ж е н щ и н а. Совсем-совсем настоящая.

З а б о т к и н. Почему вы спрашиваете?

Ж е н щ и н а. Просто так. Интересно.

З а б о т к и н. Не было.

Ж е н щ и н а. Никогда не было?

З а б о т к и н. Никогда.

М ы с л и З а б о т к и н а. Зачем я ей говорю? Еще смеяться будет. Соврал бы, что была; накрутил бы красивую историю... Почему я ей вообще все выкладываю, это глупо, наверно: ведь только-только познакомились...

Ж е н щ и н а. Никогда-никогда. Ничего-ничего? Ни встреч... ни расставаний... ни воспоминаний?

И, веселье призраком пугая,

Про тебя скажу, смеясь с другими:

Эта - мне совсем не дорогая.

Милые бывают - не такими.

(Читает стихи усталым, ровным, полушепотом, чуть слышно.)

М ы с л и З а б о т к и н а. Нет, не будет смеяться. "Милые бывают не такими..." А какими? Ни на кого не похожа, кого я знаю. И все понимает, что ей говоришь. И пахнет от нее, как от букета цветов...

Р е п р о д у к т о р. Внимание! Поезд номер 64 Москва - Владивосток принимается на первый путь. Внимание, повторяю: поезд номер 64 Москва Владивосток принимается на первый путь. Время стоянки - одна минута.

Заботкин вскакивает и хватается за чемодан.

Ж е н щ и н а. Куда вы? Это не наш.

З а б о т к и н. Не наш? Не шестьсот семнадцатый?

Ж е н щ и н а. Это владивостокский, скорый.

Через зал торопливо проходят пассажиры, штатские и военные. Хлопают двери.

З а б о т к и н (садится снова). Хорошо.

Ж е н щ и н а. Что хорошо?

З а б о т к и н. Что можно еще посидеть.

Ж е н щ и н а. Но вам же хочется ехать, смотреть, исколесить весь мир...

Промчавшись по залу отсветами своих окон, на перроне останавливается поезд.

З а б о т к и н (смотрит на него). Это все будет. А пока - эта станция тоже ведь кусочек мира, правда?

И они смотрят, как трогается поезд и как он уходит, снова пройдя по залу отсветами окон.

А вы дальше Металлостроя или ближе?