Павел Паутин - Дом с закрытыми ставнями

Грех! — Брат соскочил с полка, на котором они сидели с Сашкой. — Все грех да бог, мелешь одно и то же!

По узкому проулку мы добрались до большого огорода проповедницы. Прислушались. Никого. В лесхозе ударили один раз о рельсу, и все стихло.

За мной! — тихо скомандовал Сашка и махнул через изгородь. Мы за ним. Сашка упал на грядку, прокатился по ней, прошептал: — Получай, ведьма!

Ванюшка выдирал огурцы вместе с корнями. Я, озираясь и прислушиваясь к темноте, сорвал несколько огурцов и сунул их за рубаху. Не дай бог, если нас захватят сыновья Ивановны — убьют!

В бане мы зажгли лампешку. Ванюшка и Сашка, вывалили из — за пазухи огурцы на полок. Пожалуй, полное ведро бы набралось.

Ну, а ты чо? — недоумевающе посмотрел на меня брат.

Да у меня мало, — сказал я и выложил в общую кучу штук шесть кривых огурчишек.

Эх ты, раззява, с тобой с голоду сдохнешь, — проговорил Ванюшка.

Хотя огурцы и были вкусными, ел я их без аппетита. Страх перед господней карой не оставлял меня. А Ванюшке с Сашкой было плевать на всякую кару. Они звонко хрумкали и хохотали, вспоминая о вылазке. Спать мы легли на сеновале. Я долго думал, почему брат не боится грешить. Хотел всей душой быть таким же, как он, но бог как бы осуждающе смотрел на меня с неба и грозил пальцем…

Помню, пришел я к Проньке Редько перед тем, как нм уехать на Украину. Я редко ходил к ним, а тут приплелся к нему, и никогда себе этого не прощу. Мне очень захотелось пойти в кино. На афише у клуба было написано непонятное, таинственное слово «Мамлюк». Так называлась кинокартина. Ванюшки дома не было, Сашки Тарасова тоже. А идти один я побоялся. Вот и решил позвать Проньку. Его мать, костлявая Ага, варила пельмени, а Пронька терпеливо ждал их, шумно вдыхая вкусный запах.

Пронь, иди сюда, — позвал я его, сунув голову в приоткрытую дверь.

Пронька лениво встал и вышел ко мне.

Пойдем в кино? — зашептал я. — Какой — то — «Мамлюк» идет.

Но — о… Интересное?

Все хвалят.

Ладно, идем.

А ты бога не боишься, Пронь?

Бога? — Пронька ухмыльнулся. — Да я уже несколько раз был в кино. Папка говорит, что в этом нет большого греха. Когда я вырасту, тогда и буду учиться ка проповедника.

Я был поражен ответом Проньки. Как же так, Проньке можно в кино ходить, а мне отец запрещает?

Так, значит, идем? — еще больше загорелся я и вдруг с досадой вспомнил, что у меня нет денег. — Пронь, а ты мне займешь рубль? Я тебе отдам.

Мы скоро уедем. Как ты мне отдашь?

Ну, тогда я пошел, — расстроенный пробормотал я.

Постой! Если не успеешь отдать, ты мне в письме вышлешь. Я тебе адрес дам.

Я согласился, и мы зашли на кухню. В тарелке — уже дымились пельмени. Пронька сразу же подсел к ней и с жадностью начал есть. У меня потекли слюнки. Ага наложила пельменей еще в одну тарелку.

Садись, — буркнула она и раздраженно пихнула к столу табуретку.

Я, конечно, сел, но после такого приглашения пельмени потеряли для меня всякий вкус.

На пороге появился сам Евмен. Увидев меня, он разозлился:

А этот зачем здесь? Небось, его отец не здорово — то меня привечает.

Да не объест, чего ты? — проворчала Ага.

Евмен подошел ко мне и бесцеремонно, за ухо вывел за дверь.

И чтоб я не видел тебя здесь, — пристращал он.

Пораженный, униженный, полный ненависти, я, всхлипывая, бежал домой. «Гад! — кричал я в душе. — И Пронька гад, даже не заступился. И все баптисты гады! За что он меня так не любит? Что я ему сделал плохого?»

Кое — как успокоившись, я пришел домой и, робея, попросил у матери:

Дай мне рубль.

На что он тебе? — удивилась мать.

Может, карандаши в сельпо привезли…

Ну, если на дело, другой разговор. — И мать вместо одного протянула три рубля. Я возликовал: три раза можно сходить в кино!

Хозяин дома? — послышался хрипловатый голос, по которому я сразу узнал лесника Прохора.

На пароход ушел, скоро будет. Садись, подожди, — ответила мать и забренчала в шкафу посудой. — Вот чайку попей да расскажи про жизнь свою, — мать разлила по чашкам чай.

Спасибо за приглашение, Матрена, только не до чаю мне, — вздохнув, проговорил Прохор и надвинул на глаза козырек буденовки, в которой ходил и зиму и лето. — Счастливая ты, Матрена!

Мать взяла чашку, отпила глоток и задумчиво возразила:

Красива крушина ягода, а поди — ка съешь ее — отравит.

Пусть и эдак, но у тебя зато вон какие красавцы растут. — И он кивнул на меня. — А я — бобыль… Все о тебе думаю. Сколько уж годов думаю…

Мать поставила чашку, уныло махнула рукой:

Я тоже думала, что счастье только в детях, а оказалось, что и другое счастье нужно. Вот его — то и нет у меня. Сижу, как в клетке, в половинку окна смотрю, а божий — то свет и не вижу. Жаль, что судьба нас развела, Прошенька.

М — м — да — а, — протянул Прохор, не поднимая головы. — А я — то думал, что ты счастливая.

Оба замолчали, и вдруг мне стало жалко их. Ни — чего — то я не смыслю в жизни. Даже наш дом с закрытыми ставнями загадка для меня И мысли, и чувства живущих в нем за семью печатями для меня. Ну, что я знаю о матери? А тем более о дяде Прохоре? Чем он, неверующий, связан с баптистами? Почему он всю жизнь думает о матери?

Частенько в «Заготсырье» не было то капсюлей, то пороху и дроби, и Прохор разживался всем этим у моего деда. Давал он леснику взаймы и на бутылку…

В сенях застучали сапожищи деда. Прохор сразу оживился.

А, лесничок — старичок, — входя, загремел дед. Он поставил на стол здоровенную кожаную сумку, в которой звякнули бутылки. — Здравствуй, здравствуй, трущобный житель! Пошто долго не забегал?

Да все по делам в лесничестве. А я к тебе, Никандр Никанорович, с маленькой просьбой зашел, — покряхтывая, начал Прохор.

Догадываюсь, — улыбнулся дед и достал из сумки несколько бутылок, на которых было написано «Кагор». — Собаки, втридорога берут. У них, видите ли, в ресторане наценка.

Я понял, что вино дед покупал в ресторане на пассажирском пароходе.

Ты, Матрена, объяви — ка общине, что в воскресенье вечеря будет, — распорядился дед. — Ну, пойдем ко мне, Прохор, а тебе, Матрена, вот на расходы. Осталась тут мелочишка. — Дед залез в карман и выложил на стол пачечку денег. — Не хватит, у Никишки проси, а то второй месяц ничего не дает. Нечего ему жадничать.

Я направился в клуб. Там встретили меня мальчишки:

Эй, бактист, бог — то накажет!

Поди, крест на шее носит, давай — ка посмотрим!

Ко мне подошли трое, один из них мой одноклассник, рыжий Толька Пономарев. Толька протянул руку, чтобы расстегнуть на моей груди пуговицы.

Я что есть силы ударил ребром ладони по его руке. Охнул Толька, скорчился от боли. Ко мне подскочил другой:

Покажи крест!

У меня потемнело в глазах, и я ударил его.