Константин Коровин - «То было давно… там… в России…»

— Ха-ха-ха!

— Вот олухи. Когда это было? Дураки, что я, лошадь, что ль?

Видим, впереди нас, поскрипывая, едет телега нам навстречу. Василий Сергеич спросил:

— Кто едет?

— Буковские, а тебе что?

— Надо, если спрашиваю.

[— А мы из Киева — вот откель.

— Да здесь нет .

— Мы бездомные. Цыгане мы бездомные. Лошадей воровать едем. Твою не скрадем.

— Подло, «не скрадем». < Нрзб. > боитесь. < Нрзб. > — что вам < 3 нрзб. > воровать-то тут?]

— А вам что, пугаете?

[— Церковь воровать? Жулье разное. Купцы лесные.]

— Погорланьте еще.

— Конокрады, жулики!

— Неизвестно почему встретились и поругались, а все Василий Сергеич. Охрабрел он что-то.

— Явный факт, — подхватил Батранов.

— А что тебе, Батранов, говорил-то этот барин, что от нас и Новенькой уехал с тобой сам?

— Чего говорил? «Утопятся, — говорил, — они там, и Василь Сергеич, — говорил, — их утопит». Явный факт. А Николай Николаича хвалил. А после говорит — только пьет, и пользы от ево Киститин Алексеичу никакой нет, и зря их держит он. «Я, — говорит, — в управляющие пройду и к порядку всех приведу, и мельнику расчет выйдет». Явный факт. «А тебя, — говорит, — на мельницу поставлю». Я ему говорю: «Я не мельник, несподручно мне». Он и ушел с Иваном Васильевичем.

Знакомые места. От Старова было видно Охотино и мой домик, и в нем светит огонь.

— А вот Раиса, — говорил Коля, — она со мной не поедет. Ей нужно дачу. Она скажет: «Ну что тут, такая дичь». А у нас на даче все, брат, выкрасили желтой краской, и голубой обведено. И бочку для воды выкрасили. А здесь и жутковато.

— Это верно, но зато интересно, настоящая природа.

Завернули в ворота — большие березы. И Феб бежит вперед опрометью.

В большой комнате светло. Лампа сильно освещает стол. Валентин Серов лежал на тахте.

— Что же ты к нам с Батрановым не поехал на мельницу?

— Ночью я не очень люблю. Как-то жутко здесь, мельницы-то ваши.

Показываем дичь и рыбу — трофеи охоты.

Серов говорил:

— Купили, должно быть. Сома бы написать хорошо. Какой водяной, леший.

— Знаете, Валентин Александрович, он как кричит. Спросите-ка, что было.

Ну, простились с Батрановым. Иван Васильевич остался. «Ну, спать, что ли».

Я здесь, на тахте, Юрий в передней комнате спал, где Коля. Еще постель принесли, улеглись все вместе. Феб ко всем подходил и был рад, что все мы вместе, и почему-то стал лаять от восторга. Я заметил, что собаки любят дружную компанию.

Праздник в Москве— Впервые: Возрождение (Париж). 1936. 1 января. Печатается по газетному тексту.

Хвостики— Впервые: Иллюстрированная Россия (Париж). 1936. 4 января. Печатается по журнальному тексту.

Новый год— Впервые: Возрождение. 1936. 5 января. Печатается по газетному тексту.

Рождество Христово— Впервые: Возрождение. 1936. 7 января. Печатается по газетному тексту.

Омшайник— Впервые: Возрождение. 1936. 12 января. Печатается по газетному тексту.

Охота на волков— Впервые: Возрождение. 1936. 19 января. Печатается по газетному тексту.

Михаил Александрович Врубель— Впервые: Возрождение. 1936. 26 января, 2 февраля. Печатается по газетному тексту.

С лучом— Впервые: Иллюстрированная Россия. 1936. 8 февраля. Печатается по журнальному тексту.

Володя— Впервые: Возрождение. 1936. 9 февраля. Печатается по газетному тексту.

Кавказ— Впервые: Возрождение. 1936. 16, 23 февраля, 1 марта. Печатается по газетному тексту.

«Демон»— Впервые: Возрождение. 1936. 8 марта. Рассказ имеет подзаголовок: Постановка оперы Рубинштейна на Императорской сцене в Петербурге . Печатается по газетному тексту.

Постом— Впервые: Возрождение. 1936. 15, 22, 29 марта. Печатается по газетному тексту.

Вербное воскресенье— Впервые: Возрождение. 1936. 5 апреля. Печатается по газетному тексту.

Светлый день— Впервые: Возрождение. 1936. 12 апреля. Печатается по газетному тексту.

Вечер весны— Впервые: Возрождение. 1936. 19 апреля. Печатается по газетному тексту.

Чужая жена— Впервые: Возрождение. 1936. 26 апреля. Печатается по газетному тексту.

На рыбной ловле— Впервые: Возрождение. 1936. 3 мая. Печатается по газетному тексту.

Май— Впервые: Возрождение. 1936. 10 мая. Печатается по газетному тексту.

В отставке— Впервые: Возрождение. 1936. 17 мая. Печатается по газетному тексту.

На реке— Впервые: Возрождение. 1936. 24 мая. Печатается по газетному тексту.

Мушки— Впервые: Возрождение. 1936. 25 мая. Печатается по газетному тексту.

Львы— Впервые: Возрождение. 1936. 31 мая. Печатается по газетному тексту.

Мимикрия— Впервые: Возрождение. 1936. 7 июня. Печатается по газетному тексту.

Собачий Пистолет— Впервые: Возрождение. 1936. 14 июня. Печатается по газетному тексту.

Саввинская слобода— Впервые: Возрождение. 1936. 18 июля. Печатается по газетному тексту.

На мельнице— Иллюстрированная Россия. 1936. 25 июля. В конце рассказа есть дата: Написано 11 июля 1936 . Печатается по журнальному тексту.

Споры— Впервые: Возрождение. 1936. 1 августа. Печатается по газетному тексту.

Благодетель— Впервые: Возрождение. 1936. 8 августа. Печатается по газетному тексту.

На охоте— Впервые: Иллюстрированная Россия. 1936. 15 августа. Печатается по журнальному тексту.

Семейные недоразумения— Впервые: Возрождение. 1936. 22 августа. Печатается по газетному тексту.

Подкидыш— Впервые: Возрождение. 1936. 29 августа. Печатается по газетному тексту.

Любовное недоразумение— Впервые: Возрождение. 1936. 8 сентября. Печатается по газетному тексту.

Женщины— Впервые: Возрождение. 1936. 12 сентября. Печатается по газетному тексту.

Водяница— Впервые: Возрождение. 1936. 19 сентября. Печатается по газетному тексту.

Разбойники— Впервые: Возрождение. 1936. 26 сентября. Печатается по газетному тексту.

Волки— Впервые: Возрождение. 1936. 3 октября. Рассказ имеет подзаголовок: Охотничий рассказ . Печатается по газетному тексту.

Английские рябчики— Впервые: Иллюстрированная Россия. 1936. 3 октября. Печатается по журнальному тексту.

Первый снег— Впервые: Возрождение. 1936. 10 октября. Печатается по газетному тексту.

В дождичек— Впервые: Возрождение. 1936. 17 октября. Печатается по газетному тексту.

В деревенской глуши— Впервые: Возрождение. 1936. 24 октября. Печатается по газетному тексту.

Шарик— Впервые: Возрождение. 1936. 31 октября. Печатается по газетному тексту.