Эдгар Доктороу - Мозг Эндрю

Что она говорила?

Я слышал ее голос, беззвучный голос: «Я иду на пробежку, Эндрю. Уилла на завтрак любит яблочное пюре».

А потом дверь закрывается, и по дуге — балетный прыжок в огонь.

Наверно, я застонал, к голове прилила кровь, но мне казалось делом чести как можно дольше продержаться вверх ногами. Те трое, президент, Каторжник и Скунс, встали со своих кресел. Каторжник подошел к президентскому рабочему столу и закричал в телефонную трубку. Силы у меня кончились, но приземлился я не по правилам, весьма болезненно, с грохотом, и, как мне сейчас видится, почти в тот же миг двое морских пехотинцев в парадной форме вздернули меня на ноги и заломили мне руки. Так что день прошел для меня под знаком интенсивных физических нагрузок.

По-видимому, да.

Что вы сказали?

Я с тобой согласился.

Но это еще не все. Сомневаюсь, что до меня кто-либо делал стойку на руках в Овальном кабинете. На самом деле, это был миг триумфа. Я на мгновение поднялся над своей типичной приниженностью, над стандартным пиететом гражданина и одной перевернутой позой добился паритета с вершителями судеб моей страны. Я видел будущее, а они — нет. Подозреваю, что из рассказа о моей жизни вы не сделали вывода о том, что я горячо интересовался политикой. Когда меня скрутили морпехи, Каторжник и Скунс стали решать, как со мной поступить. И распорядились взять меня под арест. Скунс твердил, что я угрожал жизни президента. Вышвырните отсюда этого юродивого, распорядился он.

Скажи лучше — Блаженного, заметил я.

Ты и впрямь ощущал себя в такой роли?

А как еще я мог себя ощущать, если мой старинный приятель оказался Самозванцем? Вне всякого сомнения. А мне больше не суждено было становиться другим человеком в зависимости от ситуации. Я чувствовал, как мой мозг превращается в меня, — мы стали единым целым. Когда меня волокли к дверям, я повернулся и сказал то, что подобало Блаженному: «Сейчас ты — наибольшее зло, но это временно: другие будут намного хуже. Возможно, придут они не завтра. Возможно даже, не в следующем году, но ты подсказал нам, как оказаться в Сумрачном лесу» [37] …в Сумрачном лесу — аллюзия на начало главы «Ад» «Божественной комедии» Данте Алигьери: «Земную жизнь пройдя до половины,/Я очутился в сумрачном лесу,/Утратив правый путь во тьме долины» (пер. М. Лозинского). . Кажется, я тогда процитировал Данте. Но мой сосед по комнате слушать не захотел. Да ладно тебе, Андроид, крикнул он мне вслед, не заводись. К чему это было: он хотел, чтобы я вернулся? Дал ему свое благословение? Но что я мог поделать? Юродивый только тогда становится Блаженным, когда оплакивает судьбу свой страны. Я распрямился, кивнул морпехам, и меня увели.

Алло, док, давно я здесь торчу?

Порядочно.

И вы не собираетесь объяснить, где я нахожусь?

Не имею права.

Но я не дома.

Откуда ты знаешь?

Воздух. В нем есть какая-то мягкость. Она придает весеннему воздуху плотный сладковатый привкус земли. В Новом Свете я не сталкивался ни с чем подобным. По-видимому, меня окружает холмистая загородная местность с полевыми цветами и увитыми виноградом беседками. Заглянуть поверх стены не могу, но в прогулочном дворе слышен птичий щебет — это не те птицы, что водятся в наших краях. К тому же темнеет здесь поздно. Думаю, вы, братцы, сослали меня в европейское Средиземноморье, и это само по себе неплохо… пытка не изощренная и ограничена моими размышлениями о том, что со мной произошло… кроме вас, поговорить здесь не с кем, адвоката мне не назначили, держат в заключении без суда и следствия, причем уже неопределенный срок. Звездное, так сказать, время. Я приговорен вертеться вместе с планетой и отсчитывать солнца, луны, времена года… Вы серьезно считаете, что я угрожал жизни президента?

По большому счету, нет.

И все же я не осуждаю вас за то, что вы подчиняетесь приказам и ведете себя как ничтожество. А знаете почему?

Почему?

Если бы не возможность с вами поговорить, мне было бы здесь совсем паршиво.

Ты, главное, не волнуйся.

Хотя у меня на полке стоит собрание сочинений М. Т., я постоянно думаю, как бы не потерять рассудок. И если мой рассудок провалится в тартарары, не последует ли за ним вся страна?

Ты считаешь, между ними есть связь?

Мой рассудок пронизан видениями, снами, а также словами и поступками незнакомых мне людей. Я слышу беззвучные голоса, из моих снов поднимаются фантомы, взмывают на стену и там медлят, корчатся в муках, содрогаются в зримых конвульсиях боли, бессловесно умоляют о помощи. Что вы со мной делаете! — кричу я и валюсь на кровать, чтобы уставиться в черный потолок, а моя каморка превращается в затемненный кинотеатр, где вот-вот начнется фильм ужасов. Я говорю о нарушенной цельности. Ее можно вынести лишь при помощи веры в то, что за ней стоит какая-то наука. Видимо, я ношу в мозговом веществе нейронную запись минувших веков. Знаю, вам не доводилось испытать ничего похожего, вы слишком безропотны перед своими ощущениями. Они буйно расцветают у вас внутри, заполняя весь объем вашего мозга. Но когда вы сделаетесь столь же бесчувственным, как я…

Опять мы за старое?

…У дремлющих генетических микроследов ушедших времен появится, наверное, возможность выражать себя в сновидениях.

Этому учит когнитивная наука?

Пока еще нет. Этому учит только страдание.

Ответьте мне, док: я — компьютер?

Что?

Я — первый компьютер, наделенный человеческим сознанием? Одержимый кошмарными снами, чувствами, скорбью, желаниями?

Нет, Эндрю, ты человеческое существо.

Это вы так считаете.

Я вижу, ты оброс, отпустил бороду. И впрямь сошел бы за Блаженного. Но для этого недостает одной вещи.

Какой же?

Бейсболки с символикой «Янкиз». Тебе нужно обновить гардероб.

Сколько лет сейчас Уилле?

Двенадцать.

И где они живут?

Мы это уже…

Где?

В Нью-Рошель.

Все в том же доме?

Да.

Марта и солидный муж Марты.

Да.

Им требуется мое согласие? Зачем? Любой суд решит дело в их пользу — Марта воспитывала ее с младенчества. А я нагрянул из вражеского стана.

Ты не из вражеского стана.

Пусть так, но законных прав у меня кот наплакал, верно?

На первом месте стоят интересы ребенка. Вот документы.

Стало быть, по закону отцом моей дочери станет Борис Годунов, этот пьянчуга, самозванец.

Он вступил в «АА» [38] АА — «Анонимные алкоголики», или «АА» (англ. Alcoholics Anonymous), сообщество, объединяющее людей, которые делятся друг с другом своим опытом, силами и надеждами с целью помочь себе и другим избавиться от алкоголизма. Единственное условие для членства в АА — желание бросить пить. . И уже бросил пить.

И когда же они сошлись, любящие супруги?