Уильям Гибсон - Двое на качелях

ГИТЕЛЬ: Да, я заметила.

ДЖЕРРИ: Что заставило вас изменить своему железному правилу?

ГИТЕЛЬ: О, я просто не могла устоять перед вашим ослепительным беретом.

ДЖЕРРИ: Надо было оставить его у вас. А я думал, тут другое.

ГИТЕЛЬ: Что же?

ДЖЕРРИ: Благотворительность. По-моему, ваша беда в том, что вы распоряжаетесь кассой благотворительного общества.

ГИТЕЛЬ: Что-что?

ДЖЕРРИ: А моя беда в том, что моя жена слишком хорошо меня знает. Вы вчера зажгли такую огромную свечу на моем именинном пироге, что она осветила мне весь обратный путь от города Омахи в штате Невада.

ГИТЕЛЬ: Как это?

ДЖЕРРИ: Тесс - насколько мне помнится, ее зовут Тесс - тоже душила меня своей чуткостью. Но, ей-богу, это не ее вина. Я не должен был поступать в юридическую контору ее отца, а я поступил. Я должен был отказаться от чудесного дома. который он нам дал, а я не отказался, и это отравило нам жизнь.

ГИТЕЛЬ (мрачно): Ну?

ДЖЕРРИ: Ну и вот. Мы жили, как боги, и нечаянно позабыли, что есть на свете такая вещь, как верность. Мне пришлось разыгрывать героя перед чьей-то женой, не важно чьей, а Тесс сейчас выходит замуж за моего бывшего однокурсника, который... Впрочем, это тоже неважно. Я только хотел сказать, что со вчерашнего вечера мне кажется, будто половина моей жизни состоит из подачек, - от последней я решил отказаться. От вас.

ГИТЕЛЬ: О! А я думала, тут другое.

ДЖЕРРИ: Что же, например?

ГИТЕЛЬ: Мне показалось, будто вам показалось, что я не... (глубоко переводит дыхание) Одним словом, вы считаете, что я... Ну, вы понимаете.

ДЖЕРРИ: Нет.

ГИТЕЛЬ: Что я недостаточно привлекательна.

ДЖЕРРИ (после паузы): О господи! И все-таки вы звонили мне два или три раза?

ГИТЕЛЬ (самолюбиво): Только два!

ДЖЕРРИ: Но почему?

ГИТЕЛЬ: Ну, вы так внезапно удрали, я о вас беспокоилась.

ДЖЕРРИ: Гитель! (тон его мягок и ласков; в нем впервые слышатся неподдельное участие и заинтересованность. Отношение Джерри к ней вдруг принимает совсем иной оттенок.) Гитель, я скажу вам две правды. Первая - вы очень привлекательны, вторая - вы слишком дешево себя цените.

ГИТЕЛЬ: Неправда!

ДЖЕРРИ: Нет, правда. Иначе бы вы гораздо чаще возмущались.

ГИТЕЛЬ: Чем?

ДЖЕРРИ: Многим. Вот сейчас, в эту минуту, почему вы не отругаете меня за то, что я звоню вам в такой час?

ГИТЕЛЬ: А сколько сейчас времени?

ДЖЕРРИ: Без чего-то пять. Ну, начинайте. Надо упражняться.

ГИТЕЛЬ: Чего начинать?

ДЖЕРРИ: Упражняться. Протестовать. Возмущаться.

ГИТЕЛЬ: А?

ДЖЕРРИ: Накричите же на меня!

ГИТЕЛЬ: За что?

ДЖЕРРИ: Да ведь это безобразие - звонить в такой час! Кто я такой, чтобы будить вас на рассвете? Это неуважение к вам и вообще черт знает что такое! Ну, почему же вы молчите?

ГИТЕЛЬ: Послушайте, что вы на меня орете?

ДЖЕРРИ (мягко): Для вашей же пользы.

ГИТЕЛЬ: Я не люблю кричать на людей, это действует мне на нервы. И, кроме того, я рада, что вы мне позвонили...

ДЖЕРРИ: Почему?

ГИТЕЛЬ (с раздражением): Нет, я просто поражаюсь вашей тупости! Я же говорю - я о вас беспокоилась.

ДЖЕРРИ: Вот это уже лучше.

ГИТЕЛЬ: Что лучше?

ДЖЕРРИ: Главное - упражняться. Валяйте дальше.

ГИТЕЛЬ (разозлившись): Еще чего! Упражняться! Вы что, совсем спятили, или считаете меня за идиотку. Знаете, который теперь час? Зачем вы мне звоните в пять утра? Чтобы упражняться в перебранках, да?

ДЖЕРРИ (забавляясь): Нет, чтобы попросить вас больше ничего никому не отдавать. Пока мы не увидимся.

ГИТЕЛЬ: Что-что?

ДЖЕРРИ: Я спрашиваю вас: хотите попробовать... стать половиной пары?

ГИТЕЛЬ (помолчав): Слушайте, лучше не начинайте все с начала.

ДЖЕРРИ: На этот раз - на моих условиях. Подачек больше не хочу.

ГИТЕЛЬ: А что же вы хотите?

ДЖЕРРИ: Я хочу... немножко позаботиться о вас. И о вашей язве.

Гитель, широко открыв глаза, смотрит на телефон.

Вы мне разрешите это?

ГИТЕЛЬ (качает головой; она не может разобраться в своих ощущениях, поэтому не знает, что ответить. Она растрогана и вместе с тем еле удерживается, чтобы не засмеяться): Я... Вы... Но почему вдруг?

ДЖЕРРИ: Кажется мне, что я могу вам пригодиться. Конечно, не такое уж я сокровище, к тому же все еще занят этой... гражданской войной. Я бы рассказал вам всю эту скверную историю, если бы вы позавтракали со мной.

ГИТЕЛЬ: Где?

ДЖЕРРИ: Здесь. Вы приедете?

ГИТЕЛЬ: Понимаете, в восемь пятнадцать мне будут рвать зуб, будь он проклят. Потом я буду плеваться кровью, так что с меня мало толку...

ДЖЕРРИ: Но вы придете?

ГИТЕЛЬ: Конечно, приду.

ДЖЕРРИ (после паузы, ласково): Я буду о вас заботиться. (хочет положить трубку, но вдруг спохватывается) Гитель!

ГИТЕЛЬ: Да?

ДЖЕРРИ: Что надо делать, когда из десны идет кровь?

ГИТЕЛЬ (мгновенно встревожилась): А что, у вас идет кровь?

ДЖЕРРИ: Чудачка вы все-таки! Я о вас говорю.

ГИТЕЛЬ: А-а. Да ничего не надо делать. Пойдет и перестанет.

ДЖЕРРИ: Я знал, что мне непременно понадобится тот ледник. Придется положить лед в раковину.

ГИТЕЛЬ: Зачем?

ДЖЕРРИ: Чтобы набить пузырь, который я куплю. Вы будете прикладывать его к щеке.

ГИТЕЛЬ (после паузы, улыбаясь): Решили взять быка за рога?

ДЖЕРРИ: Не хочу терять ни минуты. Сегодня первый день моего тридцать четвертого года, и я чувствую себя, как жаворонок на заре. Ну, спите спокойно. (кладет трубку)

ГИТЕЛЬ (сидит неподвижно, потом тоже кладет трубку и удивленно качает головой): С ума сойти! (немного погодя, встает, идет в кухню и, налив в стакан молока, возвращается на тахту)

Джерри ставит телефон на пол и задумчиво улыбается, пока его взгляд не падает на телеграмму. Берет конверт и вертит в пальцах. Наконец, вынимает телеграмму и, подойдя к окну, читает - дважды про себя, третий раз вслух, без всякого выражения в голосе:

"Звонила поздравить днем рождения, не смей отталкивать меня, негодяй, помоги бог нам обоим, но помни, что я тебя люблю, это правда. Тесс."

Через секунду замечает, что телеграмма дрожит в его руке. Комкает ее и медленно бросает в разбитое стекло. Идет к кушетку, перекладывает кучу одежды на стул и ложится, куря сигарету.

В тусклом предутреннем свете каждый лежит у себя, поглощенный своими мыслями. Джерри курит, Гитель потягивает молоко. Тишину нарушает только далекий бой башенных часов - бьет пять.

Занавес.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

Картина первая.

Комната Джерри.

Уже октябрь. Ранний вечер, сумерки. В комнате Гитель все по-прежнему, только не убрана постель с двумя смятыми подушками. Зато комната Джерри значительно изменилась. В ней появились незатейливые и дешевенькие вещи, однако она выглядит теперь уютной и жилой. Появилось покрывало на кушетке, новые лампы, маленькие половики, холщовые занавески на окнах, выкрашенные ящики из-под фруктов вместо книжных полок; все это убранство в деревенском стиле сделано руками Гитель. У окна - ломберный столик, накрытый к обеду, и два стула. На книжной полке маленький радиоприемник Гитель; играет симфонический оркестр. В кухне горит лампочка, уютно затененная абажуром; там Гитель, подвязав вместо передника кухонное полотенце, готовит обед. Она вносит миску с салатом, ставит ее на стол и останавливается, задумчиво слушая музыку. Внезапно она делает несколько медленных конвульсивных движений; через секунду мы догадываемся, что это движения современного танца, потому что Гитель останавливается, недовольная собой, скребет затылок и начинает снова, потом досадливо машет рукой