Чарлз Метьюрин - Мельмот скиталец

- _Завтра ночью_, - после долгого молчания и едва внятно прошептала Исидора.

Она закрыла окно, и Мельмот тихо удалился.

tiemoikaisoi

КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ

Глава XXIII

Коль не ответит лиходей,

Украдкой я кивну

И что-то втайне от людей

Тебе одной шепну.

x x x

Венчаются...

Шекспир {1}

Донья Клара, для которой писание писем было делом непривычным, трудным и важным, весь следующий день провела, перечитывая и исправляя свой ответ на послание супруга. При этом она нашла нужным столько всего исправить, вставить, заменить, переделать, вычеркнуть и переиначить, что в конце концов эпистола ее сделалась очень похожей на работу, которой она все это время занималась, - подновление вышитой еще когда-то ее бабушкой шпалеры, которая должна была изображать встречу царя Соломона с царицей Савской {2}. Все, что она делала, не только не восстанавливало эту шпалеру в прежнем виде, а напротив, неимоверно ее портило. Однако донья Клара продолжала сей напрасный труд, подобно соотечественнику своему в кукольном спектакле Маэсе Педро {3}, продолжая расточать иглой настоящий дождь прямых и ответных ударов, боковых и встречных выпадов, пока шпалера не дошла до такого состояния, что на ней стало уже невозможно узнать ни одной фигуры. Поблекшее лицо Соломона было теперь украшено несуразной бородой из яркокрасного шелка (отец Иосиф говорил, что ее следовало бы выдрать, потому что в таком виде царь этот мало чем отличался от Иуды), которая придавала ему сходство с раковиной моллюска. Туфелька царицы Савской превратилась в огромное копыто, а о сухонькой и бледной обладательнице его можно было по праву сказать: "Minima est pars sui" {Мала ее доля {4} (лат.).}. Собака, стоящая у ног восточного монарха, одетого на испанский манер и обутого в сапоги со шпорами, с помощью нескольких стежков черного и желтого шелка была превращена в тигра, и пасть с оскаленными клыками убедительно завершала эту метаморфозу. Попугай же, сидевший на плече у царицы, обретя зеленый с золотом шлейф, который невежды принимали за царскую мантию, преобразился в довольно пристойного павлина.

В переделанном виде послание доньи Клары так же мало походило на то, чем оно было вначале, как старательно подновленная ею шпалера не походила на первоначальное кропотливое творение ее бабушки. Однако и там и тут донья Клара, которая ни за что не хотела отступать перед трудностями, возвращалась по многу раз к одному и тому же месту, и безжалостная усидчивость сочеталась в ней с редкостным терпением и неукротимым упорством. Впрочем, и в своем окончательном виде письмо это все же достаточно ярко выражало личность его автора. Кое-какие отрывки из этого послания могут, пожалуй, развлечь нашего читателя, но вместе с тем он, как мы полагаем, будет благодарен нам за то, что мы не заставляем его читать упомянутое письмо с начала и до конца. Вот как выглядят выбранные места из этого письма.

* * * * * *

"Ваша дочь привязалась к своей религии, как к материнскому

молоку, да иначе оно и быть не могло, ибо наше родовое дерево было

посажено на истинно католическую почву и каждая его веточка именно на

ней должна либо расцвесть, либо погибнуть. Для новообращенной - а

отец Иосиф хочет, чтобы я так ее называла, - дочь ваша - побег,

подающий надежды, и можно только пожелать, чтобы побег этот расцвел в

лоне пресвятой церкви; для язычницы же она так послушна, смиренна и в

ней столько девической мягкости, что примерным поведением своим,

скромностью и добродетелью она вполне удовлетворяет меня, и матери

католических семейств не вызывают у меня ни малейшей зависти.

Напротив, иногда я просто жалею их, видя даже в девушках, получивших

самое лучшее воспитание, - проявления легкомыслия, неимоверного,

бросающегося в глаза тщеславия и опрометчивого стремления как можно

скорее выйти замуж. У дочери нашей ничего этого нет - ни в поведении

ее, ни в мыслях. Говорит она мало, а раз так, то, значит, _она не

может и много думать_: она не предается никаким легкомысленным мечтам

о любви и поэтому вполне может составить ту партию, которую вы для

нее избрали.

* * * * * *

Дражайший супруг мой, я хочу, чтобы ты обратил внимание на одно

обстоятельство и, узнав его, хранил в тайне как зеницу ока, - дочь

наша повредилась умом; не вздумай только сказать об этом дону

Монтилье, будь он даже прямым потомком самого Кампеадора {5} или

Гонсало из Кордовы {6}. Умственное расстройство ее ни в какой степени

не помешает ее замужеству и ничего в нем не изменит, ибо, да будет

тебе известно, оно проявляет себя лишь по временам, и притом в такие

часы, когда самый ревнивый мужчина и тот ничего не заметит, если ему

кто-нибудь не скажет об этом заранее. Ей взбредают на ум странные

причуды; она, например, начинает утверждать, что еретики и язычники

не будут прокляты навеки (да хранит нас от этого господь!), что

совершенно очевидно проистекает от ее безумия, однако супруг ее,

доведись ему все проведать, как истый католик сумеет справиться с ее

недугом с помощью церкви и своей супружеской власти. Чтобы ты лучше

мог узнать всю правду о том, о чем я сейчас с тяжелым сердцем тебе

сообщаю, и все святые, и отец Иосиф (который не даст мне солгать, ибо

он в некотором роде направляет мое перо) тому порукой, что дня за

четыре до того, как нам уехать из Мадрида, когда мы с ней отправились

в церковь, и, поднимаясь по лестнице, я собиралась подать милостыню

нищей, что стояла закутанная в плащ и держала в руках обнаженного

младенца, дабы возбудить этим в людях сострадание, дочь моя схватила

меня за рукав и прошептала: "Матушка, не может быть, что это ее

ребенок, посмотрите, сама она прикрыта, а он обнажен. Будь она

действительно его матерью, она прежде всего прикрыла бы его, а не

куталась бы сама". Оказалось, что так оно и было: впоследствии я

узнала, что эта несчастная взяла ребенка у другой, еще более жалкой

женщины, и милостыня, которую я подала, пошла в уплату за день найма;

однако все это ни в коей мере не опровергает того, что дочь наша не в

своем уме, ибо свидетельствует о том, что она не знает обычаев и

нравов нищих в нашей стране, а равно, в известной степени, и о том,

что она сомневается в пользе, приносимой подаянием, отрицать которую,

как тебе известно, могут одни лишь еретики или безумцы. Есть еще и

другие весьма прискорбные доказательства ее умственного расстройства,

которые замечаются каждый день, однако, не желая изливать на твою

голову столько чернил, - отец Иосиф хочет, чтобы я называла их словом

atramentum {Чернила (лат.).}, - добавлю к этому всего несколько

подробностей, чтобы вывести тебя из дремоты, в которую легко могло