Онелио Кардосо - Онелио Хорхе Кардосо - Избранные рассказы

Смерть глянула на часы и увидела, что уже семь. В ее списке оставалась одна сеньора Франсиска, назначенная на час с четвертью пополудни.

— Всего один клиент. Недурно, — сказала Смерть, довольная, что скоро можно будет отдохнуть, и свернула на дорогу, пролегавшую среди бурно разросшихся ромерильо и росянки.

Стоял май, и после обильно выпавших дождей в земле не осталось такого зернышка, такого корешка, которые не выбросили бы ростков навстречу солнцу. Побеги сейб напоминали самое настоящее красное дерево, только прозрачное. Кора на стволе гуаябо местами полопалась, обнажив чистую плоть древесины. Среди густой поросли тростника не виднелось ни одного желтого листочка. Все зеленело — от земли до самого неба, и аромат жизни поднимался от цветов высоко-высоко.

Само собой разумеется, что Смерть зажала себе нос. Понятно также, что она и взглядом не подарила ни гнездо на ветке дерева, ни пчелу на цветке. Что поделаешь! Смерть была здесь всего лишь прохожей, царство ее находилось не тут.

Вот так шла она и шла по дороге, пока не пришла к дому Франсиски.

— Будьте так добры, позовите мне Панчиту [36] Панчита — уменьшительное от Франсиски. , — вкрадчивым голосом попросила Смерть.

— А бабушка еще затемно ушла, — ответила внучка.

Она заметно испугалась, хотя Парка все еще прятала косу под шляпой, а руки в карманах.

— Когда же она вернется?

— Кто ее знает? — вступила в разговор мать девочки. — Как с делами управится. Она в поле работает.

Смерть закусила губу. Не очень-то хотелось ей скитаться без конца по этому прекрасному и чужому миру.

— Ну и жарища! Не позволите ли мне обождать ее тут?

— Сделайте милость. Мы каждому гостю рады. Только, может статься, она до вечера не придет, а то и до самой ночи.

— Вот незадача! — подумала Смерть. — Как бы мне на пятичасовой поезд не опоздать. Нет, уж лучше пойду поищу ее. И сказала вслух:

— А где точно она сейчас может быть?

— С утра-то корову доить ходила, а теперь, должно, маис сеет.

— А поле ваше где?

— Держитесь этой изгороди и за ней увидите распаханный участок.

— Спасибо, — сухо сказала Смерть и снова отправилась в путь.

Она внимательно оглядела все обширное вспаханное поле, но там не было ни души, одни цапли. Тут Смерть просто рассвирепела, выпустила свою косу из-под шляпы и воскликнула:

— Старая побродяжка! И куда ты только запропастилась? — плюнула и опять принялась искать неуловимую старуху.

Часом позже, когда коса снова раскалилась у Смерти под шляпой, а нос больше не в силах был вдыхать запах молодой травы, ей повстречался на дороге путник.

— Скажите, сеньор, вы случайно тут в поле где-нибудь Франсиску не видели?

— Вам повезло, — ответил путник. — Франсиска уже с полчаса в доме у Норьегасов. У них мальчонка захворал, так она пошла живот ему поразмять.

— Спасибо, — сердито выпалила Смерть и прибавила шагу.

Трудной и утомительной была ее дорога. Идти теперь приходилось прямо по распаханному полю, где не было протоптанных тропинок, а сами знаете, как тяжело шагается, когда почва под ногой неровная и мягкая, словно губка, — на такую ходьбу в два раза больше сил нужно. Как бы там ни было, Смерть хоть и в самом жалком виде, но добралась наконец до жилища Норьегасов.

— Позовите Франсиску, будьте так добры.

— Она уже ушла.

— Как ушла?! Так скоро?!

— Почему же скоро? Она ведь только заглянула к нам, чтобы пособить с мальчиком. Пособила и ушла. Чему же тут удивляться?

— Да видите ли… — пробормотала, смутившись, Смерть, — вроде бы после работы и отдохнуть не мешает, так у людей принято.

— Значит, вы не знаете нашу Франсиску.

— Я располагаю ее приметами, — возразила Костлявая официальным тоном.

— А ну-ка, скажите их нам, — попросила мать.

— Во-первых, вся в морщинах; потом — ей не меньше семидесяти.

— А еще?

— Еще… волосы седые… своих зубов почти не осталось… нос, как бы это сказать…

— Что — «как бы сказать»?

— Крючком…

— И это все?

— Да вроде бы все… вот еще имя и две фамилии.

— Но вы же ничего про ее глаза не сказали.

— Сейчас скажу. Глаза… тусклые… да, они должны быть тусклые… от времени потускневшие.

— Нет, нет, вы не Франсиску ищете, — воскликнула женщина. — Все верно, а вот глаза не такие. Глаза у нее молодые, не по летам. Нет, вам не наша Франсиска нужна.

И Смерть снова очутилась на дороге. Она была так рассержена, что не думала больше ни о своих костлявых руках, ни о волосах, которые наполовину вылезли из-под шляпы, а все только шагала, шагала и шагала.

В доме Гонсалесов ей сказали, что Франсиска тут рядышком, косит траву для коровы своих внучек. Но Смерть увидела лишь груду свежескошенной травы, самой Франсиски уже и след простыл.

Тогда Смерть, у которой ноги в облепленных землей ботинках совсем распухли, а черная кофта пропиталась потом, вынула часы и посмотрела на стрелки.

— Господи боже мой — четверть пятого! Да пропади оно все пропадом, у меня же поезд уйдет! — И, бранясь на чем свет стоит, она повернула обратно.

А в двух километрах от Смерти, в школьном саду, Франсиска в это самое время преспокойно выпалывала сорняки. Мимо ехал верхом на лошади старичок — знакомый Франсиски. Он улыбнулся ей и ласково, на свой манер, пошутил:

— Эй, Франсиска! Когда уж ты наконец помереть соберешься?

Франсиска разогнула спину, высунулась по пояс из розовых кустов и весело откликнулась:

— Да никогда. Все какие-то другие дела находятся.

1973.

Все началось с карусели, а может, с мальчика, и карусель была потом. Этого уже никогда не узнать.

Дело в том, что мальчик был болен: что-то приключилось с его ногой, и он не мог ходить. И вот мальчик лежал в постели и целыми днями смотрел в открытое окно, как крутится карусель, и слушал веселую музыку, доносившуюся с другой стороны улицы.

Там, закусив удила, стремительно пролетали скакуны, их большие белые зубы сверкали, а деревянные гривы развевались, словно от ветра.

Мальчику очень нравились эти лошадки, особенно одна. Не было дня, чтобы он не любовался ею, не было ночи, чтобы она ему не снилась. И вот в такую ночь, когда ему снова приснилась эта лошадка, он вдруг услышал под окном громкое фырканье — фрр! фрр! — и, проснувшись, с удивлением увидел прямо перед собой ее большие глаза.

— Не хочешь ли прокатиться на мне по полям и лугам? — спросила лошадка, и сердце у мальчика запрыгало от радости.

— Я готов! — закричал он.

— Тогда садись, — сказала лошадка. И мальчик вдруг спохватился:

— А как же моя нога… Тетя говорит, мне еще надо лежать…

— Это верно… Но разве то, что тебя радует, может пойти во вред? — возразила белая лошадка.