Джеймс Коззенс - Почетный караул

— Никогда не думал об этом, — признался Натаниел Хикс. — Но вы снова отклонились от темы.

— Да, — согласилась лейтенант Турк. — Так вот, Мал мне по-настоящему нравился, и, думаю, я тоже ему очень нравилась. Нам бы на этом остановиться, но куда там!.. Мне ведь тогда приходилось несладко, — она вздохнула. — Весьма забавно, как иногда, инстинктивно о чем-то догадываясь и даже получая тому косвенные подтверждения, человек упорно не желает ничего знать. Когда ребята проведали, что их мисс Смит собирается выходить замуж (И за кого бы вы думали? Господи Боже! За Ужасного Турка!), они, по всей видимости, выбрали из своих рядов представителя, чтобы он объяснил мне, почему этого делать нельзя. И он объяснил мне с той степенью откровенности, которую посчитал допустимой. «Конечно, меня это не касается, но…» — и все такое. Он был честным парнем, и ему приходилось нелегко, потому что говорить-то ему было особенно нечего, не хватало фактов. Конечно, я поняла, что он имел в виду. Я обо всем этом не раз читала. Проблема современной этики. Я могла вести на эту тему ученые беседы с примерами и клиническими подробностями из историй болезни. Как бы то ни было, с этим парнем мы пообедали, и он по-братски меня предостерег; я вообще располагаю людей к задушевным разговорам. Он даже успел мне понравиться, но он был неотесан; и это объяснило все, что я желала себе объяснить.

Натаниел Хикс задумчиво допил свой бокал и проницательно заметил:

— Послушайте, Аманда, а нет ли здесь наложения более поздних фактов? Вы же сами сказали, что у ребят не было никаких доказательств. Может быть, они по другим причинам не хотели, чтобы он…

— А! — прервала его лейтенант Турк. — Говорю вам, я знала. Поймите, я должна была знать наверняка, иначе бы я его упустила. Он не интересовался женщинами. Он испытывал к ним отвращение. И, конечно, я очень искусно дала ему понять, что со мной он может об этом не беспокоиться, я фактически и не женщина. Я не хочу сказать, что все выдумала. Но, по нормальным меркам, я, вне всякого сомнения, была недостаточно сексуальной. Именно этим я ему и понравилась. Кроме того, он получал все преимущества формального и официального брака, а это для него было очень важно.

В темноте она поменяла положение ног и одернула юбку.

— Пожалуй, я излагаю чересчур хладнокровно. Да, я хотела выйти замуж, чтобы с честью уйти и не убиваться из-за врачебного диплома. Да, он хотел женитьбы, видя в ней своего рода защитную окраску. Он полагал, что не будет так бросаться в глаза, если станет постоянно жить с существом, которое может сойти за женщину. Но… — она замолчала. — Боюсь, это похоже на фарс, только по-другому мне не объяснить. Я все-таки хотела быть любимой; и Мал хотел быть любимым, бедняга. К слову сказать, он лучше меня сознавал, что ему надо.

Она резко отвернулась и посмотрела вдаль, где тускло блестело озеро.

— Разве бы я болтала так, если бы не выпила? Не довольно ли?

Тронутый ее рассказом, Натаниел Хикс ответил мягко и почти торжественно:

— Я хочу услышать все до конца, но вряд ли имею право настаивать.

— Господи! — Лейтенант Турк допила остатки вина. — Кажется, я хватила через край. Как обычно. Надо меньше поддаваться эмоциям. Любовь — это сложное женское представление. То, что женщины называют любовью, присуще только им. Это и ведет к непониманию. Поверьте, я знаю достаточно для своих лет, которых немало. Тем не менее поправьте меня, если я ошибаюсь. Полагаю, мужчина различает некоторые сходные между собой чувства, они не сливаются у него воедино. Так?

— Затрудняюсь ответить, — сказал Натаниел Хикс. — Но я бы не стал утверждать, что чувства мужчины примитивнее чувств женщины.

— Если взять все аспекты, то нет, — согласилась лейтенант Турк. — Однако у меня сложилось впечатление, что мужчины живут по принципу — всему свое время. Ну, знаете. Мужчина любит свою женщину утром, чувствуя к ней теплую дружескую привязанность; днем, когда ее нет, он любит, испытывая почтенное уважение к достоинствам ее характера; а ночью он любит, обуреваемый непреодолимым желанием как можно скорее вступить с ней в интимную близость. Все эти чувства женщину вполне устраивают; вскоре она понимает, что лучше все принимать так, как есть, иначе неизбежно пойдешь наперекор человеческой природе; а поскольку ее не изменить, то и ломать голову над этим не стоит. Женщина довольно успешно подстраивается под чувства мужчины, но я сомневаюсь, чтобы она была до конца счастлива, даже в самой благоприятной обстановке, ибо она не чувствует себя в безопасности. Господи, если б только все чувства, которые она пробуждает в мужчине, были явлены ей сразу!

— Так это видится женщине, — рассудительно сказал Натаниел Хикс. — В чисто практических целях пора назвать все своими именами. Я бы сказал так. Обычный мужчина в состоянии, как вы выразились, непреодолимого желания ни на мгновение не перестает испытывать к женщине чувства привязанности и уважения. Хотя, естественно, в такие минуты он может быть слишком увлечен своей непосредственной целью; но, если понимать правильно, это следует рассматривать как вполне приемлемый комплимент, разве нет?

— О да! — воскликнула лейтенант Турк. — Если понимать правильно! Я знала: это не должно казаться примитивным и грубым. Человеческие возможности и средства для выражения своих чувств более чем ограниченны. Я была готова, только немного нервничала. — Она подняла руку и провела ногтем большого пальца по зубам. — Нельзя же к этому всерьез относиться, как к доказательству твоей физической привлекательности, ведь так? Я понимаю, реакция всегда стереотипна и в той или иной степени заученна. Что касается комплимента, то человек имеет право либо принять его, либо оставить без внимания, правильно?

Смущенный Натаниел Хикс сказал:

— Нельзя так воспринимать. Эдак можно, знаете…

— И ничто, ничто не в силах помочь! — перебила она его. — Становится только хуже. Унижение непередаваемое, поверьте мне. Можно только уползти куда-то и там подохнуть от всех этих решительных намерений, мужественных попыток, собачьей настойчивости и даже временных, различной степени удач… — Она почти беззвучно заплакала.

— Аманда!

— Да! Я любезно опущу клинические подробности из истории болезни. Я, конечно, самый несчастный человек в мире; но он-то, он-то, бедняжка… Все мои воздушные мечты! Мои невыказанные чувства и нежный лепет, лепет, лепет!.. — Сдавленным голосом она произнесла: — «Соломенные клятвы и вера всех людей суть лишь обман, а есть одна лишь сила» — самая не к месту цитируемая строчка из всех когда-либо слышанных!

Она вдруг быстро встала.

— А сейчас я безоговорочно иду домой.

Прерывающимся от волнения голосом Натаниел Хикс воскликнул: