Филипп Робинсон - Маска свирепого мандарина

Кажется, наше первое впечатление обманчиво, и объяснения, предложенные Диогеном и служителями Сити по сути своей довольно схожи. Так или иначе, необходимо отметить, что сколько бы ни закрылось рудников в Корее, Чили или Малайзии, сколько бы пеонов не отправилось искать новую работу, а кули — обратно в деревни, ИРМа не свернет свою деятельность, а ее избранные члены продолжат обогащаться, регулярно участвуя в священных обрядах. Для них (все без исключения, разумеется, христиане) ИРМа это Венера Тысячегрудая, каждый сосок ее источает деньги, а им остается лишь правильно, согласно ритуалу, выдаивать себе регулярные порции.

Неудивительно, что они прилагают столько усилий, чтобы отвадить всяческих выскочек! Неудивительно, что они требуют от всех, кто желает войти в Магический Круг, такую высокую плату, банковские депозиты и ежегодные взносы! Ведь для тех, кто не мог похвастаться "приемлемыми анкетными данными", принадлежность к подобным структурам, особенно в горячий 1949 год, когда вновь открылась Биржа, равнялась разрешению самому печатать деньги!

Удивительно другое — как корпорации "Станнум" вообще дали возможность присоединиться? Скорее всего, причина такой снисходительности в том, что ИРМа закрылась в самом начале войны и не работала целых десять лет. А еще в том, что накануне ее открытия, когда "Станнум" заявил о желании вступить в объединение, осталось совсем немного избранных, которые умели проводить священные церемонии. И в том, что к числу таких служителей принадлежал некий весьма достойный джентльмен, потомок сотни графов, который, как полагали, и управлял "Станнумом".

В наши дни почти никто уже не помнит о "Станнуме". В начале своей деятельности корпорация владела несколькими оловянными рудниками в Корнуолле, но в 1945 году, когда сюда пришел Код, все они еще не возобновили работу, и компания влачила жалкое существование, торгуя металлоломом. Потом делами стал заправлять некий Юстас Моттрам, за престарелым основателем компании оставили лишь формальные обязанности главы корпорации, и между 1949 и 1950 "Станнум" пережил мгновенный взлет и рухнул, так же неожиданно и быстро, как возникает и лопается пузырек в тигле расплавленного цинка. Он стал редчайшим исключением из правила, согласно которому ни один из членов ИРМы никогда не становится банкротом. Вот почему сегодня старейшие представители объединения избегают упоминать о нем — для них это такое пятно на репутации!

Код поступил на работу в "Станнум", поддавшись панике, а кроме того, наверное, чтобы наказать себя за успехи в школе и провал в университете. Живущий в нем червь не дремал. Все пять лет, отданных службе в корпорации, наш герой оставался таким же тонкокожим, каким был всегда. Сущие мелочи — хамство таксиста, пренебрежительная реплика продавщицы, перебранка в очереди, резкое замечание в офисе, нетерпеливый гудок наглого водителя — могли как и прежде испортить ему целый день. Он часами восстанавливал хрупкую уверенность в себе, разбитую вдребезги очередным инцидентом, перебирая варианты уничтожающих ответов своим недавним обидчикам. Его постоянно преследовало смутное ощущение, что он потерял или забыл сделать нечто очень важное. Его волю подавляла несокрушимая уверенность, что в любой ситуации, при любых обстоятельствах неправым или несостоятельным следует считать только его: так можно найти свою вину во всем, к чему ты причастен.

Но как ни странно, он был доволен своей работой в "Станнуме". По крайней мере, с тех пор, как стал отдавать ей все силы.

Через месяц после прихода в корпорацию он съездил в Кембридж на выходные. Казалось, после окончания университета прошло не меньше десяти лет. Он стал чужаком, пришельцем из другого мира. Новые лица в кафе и барах, новые шутки и модные афоризмы — завсегдатаи смотрели на него, как на незнакомца. Он втихомолку посетил открытую лекцию и не осмелился зайти в свой колледж. Страх, что его кто-то вспомнит, терзал сильнее, чем переживания из-за того, что его забыли. Кода переполняло ощущение невосполнимой утраты, эти два дня стали самыми печальными в его жизни. Милое, безвозвратно ушедшее время…

Код с радостью вернулся в Лондон и полностью сосредоточился на работе. Его решимость укрепляло сознание того, что обратной дороги нет и прошлого не вернешь.

Он стал руководствоваться доктриной прилежания как пути к успеху. Превратил себя в безликую часть системы, образцового служащего. В обеденный перерыв вместе со всеми утолял голод дешевым супом и бифштексом, или брал пиво с сыром. Угощался виски у "Шорта", а хересом в погребках, время от времени вместе с коллегами наведывался в "укромные местечки в Сохо" и Виндмилл. Он занимался ведением счетов корпорации и почитал своих работодателей больше, чем этого требовала служебная этика. Похоронил свой юношеские убеждения под грудой разных оговорок, и хотя до сих пор полуизвиняющимся тоном называл себя социалистом, всегда спешил добавить, что вовсе не принадлежит к "фанатикам-ортодоксам", как принято говорить в тех кругах, к которым он теперь принадлежал. Код чувствовал, что превратился в "делового человека". Разумеется, у Сити имеются свои недостатки, но в конце-концов, система исправно функционирует, причем уже не одну сотню лет; к тому же все, с кем он встречается, работает, шутит и выпивает — такие порядочные люди , настоящие джентльмены, не отступающие от древнего кодекса чести Сити, да, этого у них не отнимешь…

Но даже окунувшись с головой в деловую жизнь, Код не смог избавиться от застарелого увлечения, которое вскоре станет хроническим — страстью к "бесполезным знаниям", проявившейся еще в выпускных классах школы и не оставившей его, несмотря на отступление от прежних принципов, в университете. Теперь он жадно поглощал книги по металлургии, запоминал данные анализов, пределы прочности на разрыв, твердость легированной стали по Бриннелю. Он читал об очистке руды и кристаллической структуре. Размышлял о природе бронзы, найденной вместе с обломками древнегреческих кораблей, отмечал общую этимологическую основу названий сплавов. Вычерчивал сложные диаграммы и статистические таблицы изменения цен. Познакомился с историей ИРМы и восхищался каждой деталью ее странных ритуалов.

Все вышеназванное, кроме, пожалуй, статистики, никак не было связано с его конкретными обязанностями, но это отнюдь не значит, что он работал спустя рукава. Напротив, рвение, с которым наш герой выписывал счета, заполнял гроссбух и налоговые формы, составлял погрузочные документы, граничило с фанатизмом. Подобные занятия помогали унять душевное беспокойство, сама монотонность процесса усыпляла червя вины. Возможно, в его нынешней жизни служащего они играли ту же роль, что и погоня за высшими баллами в школе.