Геннадий Кульчитский - Ваш ребенок. Как уберечь от наркотиков

Как я сейчас понимаю, тогда Ростислав с помощью таблеток в течение 4–5 дней избавился от «ломки», и, когда мы приехали к врачу, чувствовал себя уже почти нормально.

Нас принял заведующий отделением. Дядька был суров и сильно занят, быстро и коротко расспросил Ростислава, а мне сказал: «Вопрос ясен, ваш сын – наркоман». Это прозвучало как приговор, без вариантов, нюансов и сомнений. Я понял и с покорностью принял этот вердикт, но почувствовал, что такая категоричная безапелляционность Ростиславу очень не понравилась, но он не возразил.

Заведующий вызвал врача и поручил ему ознакомить нас с условиями и порядком лечения. Из разговора с ним я понял, что центр занимается лечением наркоманов в условиях стационара, срок лечения зависит от состояния больного и продолжается 7–10 дней.

Контингент больных состоял из наркоманов с разным стажем. Режим содержания в лечебнице был не очень строгий, хотя в палаты посторонним вход был воспрещен, но больные могли выходить из корпуса во внутренний дворик, который не охранялся и не просматривался. Врач предложила Ростиславу зайти в палату и переговорить с больными, а мне сообщила, что примерно половина больных – постоянные «клиенты», ложатся в больницу под давлением семьи, чтоб немного подправить здоровье, сбить «дозу», и так до следующего раза, а остальные – новенькие.

А тогда мы с Ростиславом вышли из корпуса во двор переговорить и здесь увидели молодую женщину, лет до 30, которая стояла на крыльце и курила. Она была, что называется, «убитая». Ростислава затрясло, и тут его прорвало, и он высказался:

– Наркоман! Какой я наркоман, я, что, в «системе»? Я, что, колюсь по нескольку раз в день, как эти «жмуры», с которыми я разговаривал в палате? У меня, что, доза 10 кубов? Да я за 4 дня уже «спрыгнул» на лекарствах и отлично себя чувствую. Ты, что, меня хочешь положить с этими «хрониками»? Ты знаешь, что они мне сказали? Сказали, чтоб я не боялся, если что, пусть отец оставит деньги, тут носят ребята, что надо, почти каждый день. Ты посмотри вот на эту женщину, на крыльце, она же «в пополам», она под «кайфом»! Ты хочешь, чтобы я здесь совсем «вляпался», уже до конца?

Что я мог возразить, откуда я знал, что та женщина, конечно же, была не под «кайфом». Ее сонное, угнетенное состояние объяснялось действием лекарственных препаратов, которые применяются для лечения наркоманов в первые дни лечения, да и Ростик этого еще не мог знать. Мы это узнали уже позднее, в другом центре, в следующий заход на лечение Ростислава. То, что можно было пронести «наркоту» в центр, это тоже было видно невооруженным глазом, а то, что в палате лежали хроники, это не скрывала и врач. В общем, мы отказались от лечения, в надежде, что кризис у Ростислава прошел, и через несколько дней он будет совсем здоров. Никто нас не отговаривал, не пробовал заставить усомниться в этом решении. Мы вернулись в гостиницу. В гостинице Ростислав со слезами на глазах поклялся мне, что с наркотиками покончено, что если хоть еще раз он уколется, он придет ко мне и сам попросится на лечение и будет на все согласен, а сейчас он все понял и он здоров. И я ему поверил, и, наверное, зря!

Я часто вспоминаю тот день, тот дворик, ту женщину и тот разговор. Кто знает, может быть, все у нас было бы и по-другому, согласись мы тогда на лечение. Но стоит ли жалеть об этом, если, образно выражаясь, «мы не знаем, что там за дверью, которую мы не открыли…»

Я успокаиваю себя тем, что мы не можем знать, что хорошо, а что плохо в текущем моменте для нашего будущего, а поэтому не нужно жалеть того, что не случилось.

С другой стороны, хорошо, что люди не обладают даром предвидения. Если бы люди могли видеть свое будущее, представьте, насколько было бы в жизни больше скорби, несчастных людей, загубленных жизней. Сколько бы людей лишились надежды! Я не знаю, как бы я смог жить эти долгие годы без надежды на выздоровление сына.