Zoltan Yaster - Журналист. Журналистика для начинающих, для опытных и для влюбленных

Теперь, уже обращая внимание на завтрак и радуясь, что все так хорошо сложилось в утренней битве за него, он празднует не только личную победу, но и находчивость и разумность менеджера.

* * *

За этим же столом в этом ресторане он сидел два года назад. Леви было 24 года, и он был полон устремлений. Тогда, окончив университет, со свежим дипломом в кармане, он не видел себя инженером. Пойди он работать по специальности, жил бы не своей жизнью, а планируемой для него отцом, который хотел, чтобы он был архитектором. Сначала мысль, что большие высотные здания увековечат его имя, льстила. Атмосфера университета делала учебу особенно приятной. Знания давались ему легко, парень быстро полюбил большинство предметов, и жизнь в общежитии тоже сделала студенческие годы незабываемыми. Но когда эйфория закончилась, сокурсники разбежались, и он задумался: «Чьей жизнью я живу?» Этот вопрос не давал покоя. Другие люди тоже могут чувствовать подобное, но далеко не все готовы взять на себя смелость что-то изменить. Так годами, десятилетиями живут, не замечая возможностей, и вся жизнь проходит мимо. «Нет, спасибо большое! Я хочу, чтобы моя жизнь была красивой», – подумал Леви настолько уверенно, что не хотел дальше скрывать свою радость. Чему он так радовался? Тому, что смог докопаться до своей сути.

«Кто я на самом деле?» – он быстро нашел ответ на этот вопрос. Для этого оказалось достаточно прислушаться к своим чувствам и желаниям. И это не было пустым мечтанием. Он попытался вернуться в прошлое, когда еще чистым ребенком парил от счастья, и, казалось, для него не было ничего невозможного. Скоро он почувствовал, как будто вулканические силы проснулись внутри. Перед ним четко вырисовывались цель и все, чего он желал получить от жизни.

Теперь он зауважал себя еще больше, и даже друзья стали замечать, что с ним происходит что-то очень хорошее. С его появлением у всех в компании поднималось настроение. А все потому, что он наконец зажил собственной жизнью. Его папа, имей такую возможность, был бы счастлив позаботиться о работе для сына. У отца в Сицилии, где он живет с новой семьей, было предприятие. Но Леви предпочел остаться в этом большом городе, который уже больше восьми лет считал своим: он чувствовал себя в нем как дома, получая здесь вдохновение.

Два года назад, применив мастерство инженера, он спроектировал свое будущее. Леви не хотел, чтобы другие планировали его судьбу вместо него. Он хотел жить собственной жизнью, которую видел в мечтах. Когда идея, как поступить, родилась в его голове, необъяснимые силы вырвались наружу и невероятно быстро изменили его жизнь. Он стал более счастливым и полным энергии. Просто не мог успокоиться. Всей душой Леви хотел осуществить свою мечту. Он настроил себя на победу. С тех пор его мысли приобрели реальные очертания и ожили.

В этой части старого города, на спуске за Рыночной площадью, есть старинная мощеная улица. Наклонная, она напоминает веревку, на которой сушат одежду. Ремесленные лавочки, магазинчики висят на ней с обеих сторон. Эти чудо-мастерские по бокам улицы возвещают, что жизнь прекрасна. Ремесленники, мастера, умельцы из поколения в поколение свидетельствуют о том, что жизнь удивительна, если мы делаем то, что по-настоящему любим.

Леви с особым интересом наблюдал, как из глины получаются горшки. Часами следил, как гончар лепит, а потом запекает свои изделия. Как мучительно ему было расставаться с ними. Но в жизни такой порядок. Возможно, горшечник успокаивает себя тем, что люди, пользуясь его творением, оценят не только произведение, но и его создателя. В соседней мастерской расписывают фарфор, далее работают ювелиры, а еще дальше изготавливают предметы из кожи и т. д. Как будто все лавочки сговорились, и получилась не просто улица, а маленькое государство в городе. В конце улицы есть мастерская художника, который довольно коряво пытается изобразить здания старого города. Леви обычно долго не задерживался у его салончика, но всегда с любопытством посматривал через большую витрину в черной деревянной раме: по-прежнему ли там те же картины, месяцами ожидающие своих покупателей? Между ним и творениями художника возникало ощущение неловкости, будто они понимают, насколько непривлекательны и лишены всякого эстетического вкуса, и им придется еще долго висеть здесь на стене. Однажды, когда он так стоял, в отражении витрины увидел за своей спиной непричесанного мужчину со взъерошенными волосами и большим животом, в белом переднике, запачканном разноцветными красками. Леви не стал думать долго, сразу спросил: «Вы – хозяин мастерской?» Да. Это был художник. Без насмешек и смущения Леви задал вопрос человеку, смотревшему не на картины, а на него.

А что, если художник догадался о его мнении? Возможно, картины поведали ему, что парень часто бывает здесь и подсматривает за ними. Это вполне возможно, потому что между мастером и холстом часто образуются особые отношения, об этом даже ходят легенды. В другой раз, проходя мимо мастерской этого художника, он постарается быть более осторожным. После этого случая картины стали еще более отталкивающими, и Леви подозревал, что они со своим создателем сговорились против него.

С тех пор как он решил стать журналистом, прошло два года. Сначала он написал много статей о городе, в том числе упоминая свою любимую улицу и, естественно, картины. Он рассылал эти материалы во все крупные газеты. Днями, неделями, месяцами осаждал редакции. Брал их штурмом. Он писал обо всем, что видел, что делал, с кем встречался. О театрах, удачных спектаклях, фотовыставках. Эта стратегия сработала.

Общепринято мнение, что любое хорошее место в редакции уже занято. Это утверждение с радостью распространяется теми, кто занимает эти места, хотя здесь есть доля правды. И неправды. И это верно для каждой профессии. Это не пугало Леви. Он объяснял, что в любом издании смотрят на вещи под иным углом и, конечно, интересуются новым материалом. Редакторы всех ведущих газет заинтересованы в этом. Он хотел, чтобы тысячи людей узнали о том хорошем, что происходит в его жизни. То, что заинтересовало его, он считал важным для всех, и поэтому не желал сдаваться в начале пути. Леви решил: чем в большее число газет отправит свои работы, тем лучше отточит перо. Он не считал это занятие пустой тратой времени, потому как теперь учится своей профессии. Парень уже получал удовольствие от того, что пошел по этому пути. В начальных трудностях видел не препятствие, а возможность учиться. И вот в один замечательный день наконец получил ответ. Он назвал это маленькой победой, которая позже приведет к большим достижениям. Редакция ежедневной газеты попросила его каждую неделю писать статьи в том же стиле, в котором он высылал им материалы в течение последних двух месяцев. Они опубликовали три статьи, которые он направил им раньше. Его еженедельная норма должна была составлять 1500 символов. И это означало карманные расходы на четыре дня.