Алина Белковская - Путешествие к центру себя, или Трикстер и другие субличности. Терапевтическая сказка

Я вспоминаю. Мы с родителями прожили в Индии три с половиной года. Я провела там период с шести до девяти с половиной лет. Это было совершенно сказочное время – закрытый советский городок посреди города Ранчи, огороженная территория, все сто человек друг друга знают, двери в квартиры не запираются, круглый год солнце и сумасшедшие цветы, фрукты и всякие сладости, конфеты, жвачки, о которых Советский Союз узнает только через десять лет. Нас катали на слонах, я каждый день завтракала бананами и манго, у нас был круглосуточный бассейн с двумя вышками для прыжков, детская площадка размером с половину футбольного поля, а в каждом из трех начальных классов было по три человека. Хотя нет, третьеклассница, кажется, вообще была в единственном экземпляре…

Мы слушали запрещенные в СССР пластинки, читали (рассматривали) Тин-Тина, и у меня был набор фломастеров 64-х цветов. К девяти годам я знала, что такое кондиционер и муссоны, слышала, как шипит кобра, видела гигантских летающих тараканов и как их на лету ловят ибисы, ела личи каждую неделю, любила группу ABBA и Челентано, отличала Рея Чарльза от Луи Армстронга… Но не знала, что такое деньги. Мне не давали ни рупки на завтраки или обеды в школе, потому что кормили нас бесплатно, а школа была в четырех минутах ходьбы от дома. Правда, я знала слово «рупки» – так взрослые называли рупии – индийскую валюту. Но зачем они нужны, я не очень понимала. Сладости нам тоже привозили, платили за них взрослые, и мы, дети, – просто брали сколько душе угодно.

– Ты осознаешь, что это детство реальной принцессы? Настоящей принцессы, – уточняет Трикстер, внимательно меня разглядывая. – Нет забот, огороженный замок, куда нет хода чужакам, все всех знают, у всех есть четкие роли: этот – врач, тот – повар, это индус-уборщик – по-русски знает только «здрластвути». Все получаешь готовое, ни в чем не нуждаешься. Пара гувернанток, которые закрывают все потребности в начальном образовании. Принцесса, да?

– Да-а… – я расплываюсь в улыбке.

– Хорошо было?

– Да-а…

– А потом? – и глаза его темнеют. Вокруг меня темнеет тоже.

– А потом мы вернулись в Екатеринбург. Тогда он был еще Свердловском.

И все, что дети постигают за четыре-пять лет осознанного детства, мне пришлось постигать за три месяца первого осознанного советского лета. Разумеется, я не справилась. Родители не могли помочь, да и не до меня им было. Гигантские пространства, людей столько, сколько я в жизни не видела! Я пыталась здороваться со всеми на улице – у нас же в Индии так было принято! Меня так научили… Кто-то надо мной смеялся, кто-то удивлялся. Я не знала, что такое гаражи и для чего они нужны, почему вокруг так много домов и ни один не огорожен – это же значит, что в любой дом может войти любой человек! А где же вооруженная охрана, как у нас в Индии было? И неужели во всех этих домах действительно живут люди? Откуда столько людей вообще?

Когда я увидела школу, у меня вообще ноги подкосились. Какие три класса? Какие три кабинета? Только в моем новом классе было 32 человека! У нас в Индии столько детей во всем городке не найти! Как, то есть, до школы ехать двадцать минут? На чем ехать? На трамвае? А это что такое?

Почему тут вообще так холодно? +28! У нас в Индии летом было +55! И здесь, в разгар уральского лета, я надевала колготки, шерстяную кофту и – мерзла… Нормальные уральские люди, изнывающие от жары в сарафанах и шлепках, смотрели на меня как на идиотку. Никто из них не думал об акклиматизации. Это я знала такое слово (нас врачи перед отлетом инструктировали). Ходила и всем рассказывала, что со мной «не так».

Но в конце концов я поверила, что со мной что-то «не так», потому что мне все об этом говорили. Я выглядела глупой, когда, разинув рот, разглядывала трамваи и троллейбусы. Могла часами изучать стеклянные молочные бутылки ( у нас в Индии уже были тетрапаки для всех жидких продуктов). Удивлялась, что тут никто не знает, что такое Spearmint, Juicy Fruit, Chupa Chups, Fanta. Когда я рассказывала, как мы жили, другие дети называли меня «хвастушей» и «врушей». Никто не верил, что я каталась на слоне…

Ах да… при чем тут деньги? Вы думаете, они тогда появились в моей жизни? Конечно нет. Мама ходила в магазины сама, потому что я боялась и упиралась до истерик, и продукты продолжали появляться на столе «из ниоткуда». Я не могла сосчитать сдачу, путалась в рублях и копейках. Из-за сходства в звучании «рубля» и «рупки» считала, что рубль – мельче копейки! Копейка – такое красивое слово! А что такое «рубль»? Фу… Понятно, что ребенок с таким «пониманием» денег на слух обречен быть обсчитанным в любом советском магазине. В общем, да. В магазины я не ходила. Лет до двенадцати… И радовалась, что меня не заставляют считать сдачу… И вот радовалась-то я – зря…

– Итак, два этапа детства – мимо денег.

Трикстер чешет в затылке. Можно подумать, он был чем-то удивлен. Сам же меня повел.

– Хорошо. Что дальше?

А дальше – статусный отец, работавший на крупнейшем в стране машиностроительном предприятии «Уралмаш»! Начальник экспортно-импортного отдела. Минимум шесть загранкомандировок в год! Зарплата – ого-го! Мы ездим на новенькой «Волге» цвета слоновой кости, я – в джинсах и белых кроссовках «Адидас» – в 1985 году! В Свердловске! На мои ноги пялились все. Родители не отпускали меня в импортных шмотках одну, потому что боялись – разденут!

Деньги? Какие деньги? Папа! Ну да, покупать себе булочки в школьной столовой и платить за проезд в уже привычном трамвае я к четырнадцати годам таки научилась. Но все остальное было по-прежнему: «папа может», «папа достанет», «папа привезет из Италии/Японии/Испании/Кореи и т. д.». И так до 1994 года. До моего восемнадцатилетия. К тому моменту, правда, я освоила еще один «финансовый навык» – покупку пива и сигарет… Откуда у меня были деньги? Я не помню! Видимо, давали родители…

– Третий период – выход из детства. Как отношения с деньгами? – Трикстер уже не расхаживает, не посмеивается.

– Походу, по нолям…

– По нолям. Ну хоть поняла, что рубль больше копейки, – уже прогресс! – вскидывает руку и тычет пальцем в потолок.

– Издеваешься?

Но я на него на самом деле не обижаюсь. Я впервые погрузилась в свою историю с точки зрения отношений с финансами. Никогда раньше мое детство не подвергалось подобному анализу… Это чей голос во мне?

– Это Королева разбирается, – прозвучал с кресла тихий уверенный баритон.

Классический костюм, строгий галстук, начищенные ботинки. Артур, как всегда, внимательный и спокойный. Ничто не способно лишить его равновесия и готовности принимать решения. А тех, кто мог сдуть его со сцены, мы – слава всем древним богам – кажется, действительно обеззвучили.