Уитни Джонсон - Разреши себе мечтать. Как воспитать смелость в себе и своих детях

На протяжении очень долгого времени единственное, что мы могли достать, – это горох; но придать гороховому супу хоть какой-то другой вкус было нечем.

Мама постоянно покупала и готовила горох, потому что знала о его высокой питательной ценности. Порой мы по несколько недель подряд питались практически одним горохом. Мамина добавляла в блюдо все, что росло у нас на огороде, тем не менее чаще всего это была просто безвкусная зеленая кашица. Нам с сестрами она так надоела, что каждого очередного приема пищи мы ждали с ужасом.

Мама наливала три тарелки супа – моим сестрам, Исис и Нине, и мне. Она кормила младшую сестренку Нину, а когда мы с Исис начинали хныкать, протягивала руку через стол и кормила с ложки и нас.

Мой отец в это время находился в исправительно-трудовой колонии – его отправили туда за намерение уехать из страны. Поэтому мама растила нас одна, имея в своем распоряжении весьма скудные средства. Однажды она отправилась на задний дворик стирать и увидела у двери в кухню симпатичную маленькую лягушку. Мама всегда любила лягушек, а эта пришелица подсказала ей одну интересную мысль. Мама начала придумывать захватывающие истории об отважной лягушке по имени Антоника, преодолевавшей все препятствия благодаря своей смелости и творческому подходу. Антоника помогала нам мечтать о свободе и тех возможностях, которые могут перед нами открыться. Мама всегда рассказывала эти волнующие истории во время еды. Мы съедали все, что было у нас в тарелках, – мир Антоники отвлекал нас от безвкусной пищи, а Мамина (наша мама) знала, что ее дети накормлены, спокойны и готовы к будущим испытаниям и приключениям.

В 2007 году, во время подготовки телевизионного шоу на одном из местных телеканалов, я отчаянно боролась с собственной неуверенностью. В конце концов благодаря поддержке и мудрым советам одной из подруг я поняла, что ждала этого события большую часть жизни. Все, что мне было нужно, – это та уверенность в себе, которую всегда проявляла Антоника.

Со временем, лучше разобравшись в себе, я решила готовить вместе с мамой. Мы все любили мамину стряпню, но у меня не получалось так, как у нее. Я начала записывать мамины рецепты и фотографировать ее вкусные блюда. Кроме того, стала записывать рассказы своих родителей о жизни на Кубе и переезде в США. В какой-то момент я подсчитала, что у меня набралось девяносто рецептов. Девяносто – важное число для кубинских эмигрантов, поскольку именно столько миль от Кубы до города Ки-Уэст на юге Флориды. Сравнительно небольшое расстояние – но как же это далеко!

Мое желание сблизиться с мамой благодаря совместному приготовлению пищи стало еще одной мечтой, которую мне хотелось осуществить, написав книгу 90 Miles, 90 Recipes: My Journey to Understanding («90 миль, 90 рецептов. Мой путь к пониманию»). Теперь мне казалось, что мама такая же особенная, как и наш переезд в Соединенные Штаты.

Наблюдая за тем, как мама колдует над блюдами на кухне, я увидела в ней женщину с массой талантов. Готовя пищу вместе с ней, я начала ценить ее еще больше. Я поняла, почему для нее было так важно нас накормить. Питание тела – один из элементов подпитки души.

Сейчас у мамы серьезные проблемы со здоровьем. Несколько последних месяцев я уделяю большую часть своего времени уходу за ней. Хотя наша книга еще не опубликована, она уже доказала свою ценность, поскольку помогла мне взглянуть на мечты под другим углом зрения и понять, что жизнь, которой живу я и мои сестры, – это воплощение мечты наших родителей о свободе и широких возможностях, особенно для их детей.

Истории мамы Марии (Мамины) обладали трансформирующей силой. Подвиги лягушки Антоники помогали дочери преодолеть те трудности, с которыми она сталкивалась в детстве на родине. Много лет спустя Антоника стала яркой метафорой, придающей Марии уверенность в себе и напоминающей о жертвенности и наследии родителей. Эти детские рассказы помогли женщине открыть свой разум навстречу новым возможностям и наделили ее способностью мечтать.

Психолог Дэн Макадамс, автор книги The Redemptive Self: Stories Americans Live By («Спасительное “я”: истории, которыми живут американцы»), пишет: «[Наши личные] истории каждое мгновение обусловливают наше поведение и формируют не только видение прошлого, но и представление о будущем».

Наши жизненные истории во многих случаях предопределяют будущее и в то же время позволяют наполнить смыслом прошлое. История Эмили Ортон показывает, что ей под силу любая задача, а Марии Карр – что она уверенно справится с теми трудностями, которые могут возникнуть на ее жизненном пути. Певица и музыковед Мэйси Робинсон ( macyrobison.com) наполнила свою жизнь смыслом, поставив музыкальный спектакль в стиле кабаре под названием «Дети будут слушаться. Размышления о материнстве».

Будучи певицей, я предпочитаю исполнять песни, наполненные смыслом. Мне неинтересно петь ради красоты вокала. Из-за своей любви к сторителлингу я приняла участие в мюзикле, поставленном в стиле кабаре. В результате мне очень захотелось воспроизвести нечто подобное на одной из бостонских сцен, но я никак не могла приступить к делу. Думаю, в глубине души я считала, что на самом деле никому не нужны ни мой голос, ни моя история, ведь вокруг столько людей талантливее меня.

Благодаря поддержке Уитни я наконец решилась создать собственное кабаре-шоу и рассказать в нем о том, что мне действительно интересно, – об опыте материнства. Я совсем недавно познала его и с восторгом приступила к осуществлению долгожданной мечты. Я разучивала песни и готовила спектакль, но что-то не складывалось. Продолжая совершенствовать материал, однажды я поняла, что история, которую я хочу рассказать, о том, как я стала женой и матерью. И тут снова возникли сомнения. Разве кто-то захочет слушать мать восьмимесячного ребенка? Женщины, перед которыми мне предстояло выступать, были гораздо опытнее и мудрее меня. Но я чувствовала, что должна поделиться своей историей, и приступила к созданию шоу. Когда я работала над ним, слова песен, написанных другим автором для другого мюзикла, превратились в мои слова о собственной жизни.

История о том, как я готовилась к материнству (в том числе о той горечи, которую я испытала, потеряв мать в раннем возрасте), помогла мне составить более четкое представление о себе как матери и женщине. Мы должны рассказывать о себе. Это помогает установить контакт с другими людьми. И делать это можно наиболее удобным для нас способом. Для меня это было пение. Для кого-то может оказаться ведение блога, квилтинг, карьера или воспитание ребенка. Главное – что мы делимся с кем-то своей историей.